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jet heliga svärdet Oråne låg ännu pä 
Holmgers graf i Sko, och ljus och 
skymning brottades öfver landet 
Det var dymmelonsdag och kyrkklockorna 
hängde stumma med bunden kläpp. Män- 
niskorna hade ännu icke tvättat askan ur håret 
efter botgöringen på askonsdagen, och de läng- 
tade till påskmorgonens sköna fest, då de under 
sång åter skulle få beströ kyrkgolfvet med 
hackadt enris. Barnen, som visste, att de skulle 
risas i sängen, när de vaknade på långfredagen, 
gingo modstulna omkring. De mindes sedan 
gammalt, att det ingalunda var någon lek utan 
brukade sluta med ett sådant skriande, att det 
hördes ifrån gård till gård. Ett mörkt och tungt 
väder med isande blåst hade också rådt under 
hela fastlagen, och sihtiena blefvo hårda. 
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På skogsvägen öster om Bjälbo kom en 
flock bergsfolk från Stålberget i det aflägsna 
Järnbärarland. Skaran hade blifvit plundrad 
under vägen, och af hela fbran återstod bara 
en ensam släde, förspänd med en oxe och en 
halt häst Släden hade skapnad af en båt för 
att kunna flyta, om isen brast på något af de 
talrika vattendragen. : 

Själfva de egentliga bergsmännen skilde sig 
från de öfriga genom sina snygga pälsar och 
den lilla hammare, som blänkte i deras bälte. 
Den var både deras ämbetsmärke, deras verk- 
tyg och deras vapen. Då något prassel i skogen 
oroade dem, hade de samma sätt att lägga fing- 
rarna på hammarskaftet som en krigare på 
svärdsfästet. Men bakom dem följde i stor 
oordning en hop jägare och förrymda miss- 
dådare. De hade tagit lega under vintern som 
hjälpdrängar, krossare och röstare, men lefde 
om somrarna helst fria på vildskytte och bär. 
Fast landet hette kristnadt och fast två hundra 
julnätter redan tindrat upp öfv.er Blot-Svens hög, 
kände dessa , skogsgångare de svårtillgängliga 
stäljein,. där djur och .till och med . människor 
4n;iu offrades åt heliga träd och stenar. 

Bredvid dem på vägkanten tassade med sina 
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hundar en rad af finnar, som voro märkta i 
pannan med brandjärn till tecken att de blifvit 
döpta med våld och hemförda under sista 
korståget E)e gåfvo noga akt pä träden och 
hviskade med hvarandra, ty de kunde se på 
tallarnas färg, om det gick en malmåder under 
jorden. Ja, de behöfde bara lyssna mot grå- 
berget för att höra, hvar ett ondskefullt gniss- 
lande sade dem, att man skulle bryta. De voro 
också de skickligaste att med eld spränga upp 
vägen till det järn, som sedan lastades på for- 
don och sändes ut kring landet för att smidas 
till hvassa blad och pikar eller till fjättrar. 

I släden sutto två män. Fast den ena var 
den uslast klädda i hela skaran, ådrog han sig 
mer nyfikenhet, hvar färden gick fram, än alla 
de andra tillsammans. Det var den främmande 
riddaren herr Svantepolk Knutsson, som genom 
gifte kommit i släkt med Folkungarna. Nu var 
han på återväg från ollonskogarna vid Vreta, 
där han som botgörare en tid hade vaktat nun- 
nornas svin. Han satt med fromt nedslagna 
ögon, ty han . var lika ödmjuk som myndig, 
men ibland, for han opp och stack med stafven 
efter de långsammaste för att skynda på dem. 
De smala, alldeles nakna benen skallrade och 
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hego af köld, och de bara fötterna voro Ömk- 
ligt frostbitna. Han var både fet och mager 
med smala hängande kinder, påsar under ögo- 
nen, tunt hvitt hår och stor, nedåtböjd fågel- 
näsa. Den korta illaluktande fårskinnströjan 
hade ullen utåt och var fuUsmutsad, men på 
tummen sken det breda fingerguldet med sina 
dyrbara stenar. Hatten var öfversållad med 
pilgrimsmärken från olika vallfartsorter. Fram- 
till öfver pannan satt ett litet gult ting, som 
mest liknade en hoptorkad skogssvamp och som 
gjort honom vida berömd. Det var ett stycke 
af ett linntyg och hade tillhört en utländsk fru, 
som han hade älskat under hela sitt långa lif 
utan att någonsin ha éett henne. 

Det låg litet järn kvar på botten i släden, 
men icke mer än att där fanns godt sittrum i 
halmen också för den andra mannen. Han hette 
Hulf Skumble och var bergmästare. Som hån 
satt där med skägget nedklämdt i pälsen och 
vaggade vid stötarna, liknade han mer ett grått 
stenblock än en människa, 

Han såg så klart för sig den kväll, då hän 
stod med de andrå vid gruföppningen, färdig 
att kasta tärningarna på den rostiga märken 
för att lotta om hvilkét arbétslåg, söm skulle 
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gå ned. Vindspelet knarrade öfver tunnan, och 
björnen, som dref det, sprang inne i hjulet med 
tungan utanför käftarna som en varm gårdvar. 
Det hamrade och knackade vid alla malmhögar, 
och elden i hyttorna lyste på röken. Då, just 
då, kom budet från Ingrid Ulfva på Bjälbo att 
hon genast ville utfå sin andel af järnet. Och 
med järnet skulle det följa dugligt folk, som 
hon kunde ha nytta af i sin egen bygd. 

— Jag har vakat öfver det järnet — utbrast 
han med ens högt och bittert, viss att de andra 
gingo och tänkte på detsamma som han. — 
Jag gaf noga akt på att röken aldrig blef hvit- 
aktig och tjock utan gick lätt, som den skall, 
när ugnen är väl satt. Jag förstod nog, att 
annars skulle jag få det järnet om mina egna 
handlofvar. Det var fuUgodt järn utan korn 
eller blåsor, och jag högg och vägde det i är- 
liga osmundar... och så blef det taget ifrån 
oss på vägen af röfvare! 

Han ryckte hammaren ur bältet och höll 
den framför sig med skaftet uppåt och betrak- 
tade den vördnadsfuUt. 

— Med denna kan jag försörja mig, för- 
svara mig och på trettio stegs afstånd dräpa ett 
villebråd eller en fiende. Så litet behöfver man 
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i handen för att hjälpa sig. Hvad skola då 
Folkungarna med allt det järn, som de tvinga 
oss att forsla? Våra fäder lefde fria på sina 
gårdar, och ändå gjorde de rätt för sig och 
behöfde inga kedjor. 

Han satt tyst en stund, och släden krängde 
i de djupa spåren. Sedan fortsatte han igen 
att tala. 

— Bergsmän och drängar, jag skall berätta 
något för er. Ha ni hört det förr? Det var 
en gång tre fränder, som redo ut att vinna 
lycka, och den som red i midten hette Folke. 
Allt hvad de togo på, det blef genast deras, 
och de unnade sig knappt en stunds ölro, bara 
för att få ännu dubbelt upp. De kramade och 
synade jordkokorna och köpte och pantade 
och höllo bondeträta på alla ting, och den 
bondeträtan går aldrig ur dem. Nu växer det 
Folkungar som ogräs och tistel. Dunkar nu 
ett hjul i forsen eller lyser en ljustereld öfver 
älfvattnet — hvem skall ha mjölet, hvem skall ha 
laxen ? Det skall Folkungarna, när de hålla sam- 
dricka med utländska sändemän. Och hur ser 
det nu ut uppe vid Stålberget? När vi bergs- 
män få vara ända till fjorton om ett par bälgar, 
då har Ingrid Ulfva två par för sig ensam. 
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Han stack hammaren tillbaka i bältet och 
spottade i den söndertrampade snön. 

— Ja, annorlunda var det förr. Min farfar 
var ännu med på den tid, då järnet togs ur 
myren. Jag hörde honom ofta tala därom. En 
afton, när han stod i sin riskoja och hamrade, 
fick han besök af helge Erik, den stora svea- 
konungen. Det var vid den årstid, då komet 
går i blom och enbusken dammar och som ännu 
kallas eriksmässa. Det förundrade honom heller 
inte att möta hans ljusa ögon, när han såg 
upp från städet, ty den fromme herren red ju 
ofta kring på lagfärd och satte sig då gärna 
hos de fattigaste för att hjälpa dem till deras 
rätt. Lugnt frågade han därför konungen, hvar- 
med han fick betjäna honom. Helge Erik vi- 
sade honom då, att spetsen fallit från spjutet 
och bad honom att raskt förfärdiga en ny, me- 
dan han satte sig på kanten af vattenkaret och 
väntade. Den skulle vara hårdare och udd- 
hvassare än någon annan, ty med den ämnade 
han strida under korsfanan. Glad i hjärtat 
sk}mdade sig den ärlige smeden att villfara 
hans begäran. För att härda den nya spjut- 
spetsen, doppade han den slutligen fyra gånger 
i vattenkaret, och mellan hvar doppning hettade 
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han upp den igen öfver kolelden, så att järnet 
fyra gånger bytte färg. Först blef det guld- 
gult, därefter brunt, sedan dunkelrödt och allra 
sist blått. Helge Erik, som noga gaf akt på 
arbetet, för att det skulle bli efter hans önskan, 
sade då: Tre olikfärgade åldrar har också vårt 
folk att genomlefva, innan det kan stå härdadt 
till blått stål... Allt detta berättade min farfar 
under tårar, ty ingen konung älskade han så 
mycket som helge Erik. Och nu frågar jag er: 
hvilken ålder är nu kommen, efter vi alla ha 
fått det så tungt? 

Bergmästaren hann knappt utsäga det sista 
ordet, innan han häpet lyfte hufvudet, ty en 
människoröst ljöd öfver honom ur kronan på 
en af de högsta ekarna. Det var en väldig 
stämma, enslig och högtidlig som en predikares, 
och orden flögo långsamt och sjungande bort 
öfver trädtopparna. 

— Därpå skall jag svara dig, far — ropade 
stämman. — Den gyllne åldern var den tid, 
då höfdingarna hvar sommar seglade ut efter 
byte, medan de fria gårdsböndema bärgade 
sina skördar. Den bruna åldern var helge Eriks 
egen tid, då marken ännu var brun af nyplöj- 
ning och af allt det blod, som flöt i striden 
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mot götakonungarna och deras folkungajarlar. 
De ha föst er från era tingshögar, ni svear, 
och gjort ert Uppsala till ett föraktadt ställe, 
och aldrig förr såg jag en sådan prakt som 
deras. Nu är det sneda rakt, och skratt är 
gråt. Men ännu kan det nog gå er väl, bara 
ni äro sluga, ty nu är den dunkelröda åldern 
kommen, och nu lyser det på oss från elden i 
helvetet 

Bergmästaren höll in sitt trötta förspann. 
Han kände igen både rösten och den jättelika 
skepnad, som stod uppe i det aflöfvade trädet 
med en fångstsnara i handen och tycktes 
alldeles för ovig och stor för en så vågsam 
klättring. Det var Oistre Härjanson, en ökänd 
lekare och yrkesridare, som annars färdades 
med nyheter från by till gård, från graföl till 
bröllop, husbonde öfver ingen och gäst hos 
alla. Genom honom blef det bekant, hvad som 
hände i världen. Men han förstod aldrig att 
skämta och gyckla som andra af hans kall. 
Det stora skägglösa ansiktet var dystert gul- 
blekt, och det svarta håret, som räckte ända 
till höfterna, var deladt i en mängd tjocka flätor, 
nederst omknutna med hvita band. I ett snöre 
tvärs öfver bröstet bar han en rad små tyg- 
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dockor, som han vid fester trädde upp på fing- 
rarna och lekte med. Som han stod där uppe 
i sin kolsvarta skjorta med den breda armen 
knuten om en ekgren, såg han ut som den 
obönhörligt hårda jordanden med människo- 
dockorna på sitt bröst 

— Du är ute för att fånga påskskatan kan 
jag se — svarade bergmästaren kort och utan 
att hälsa. Samtidigt började han uppmärksamt 
att lyss åt sidorna. — Nåväl, lekare, hvad nytt? 

— Nyheterna lär du snart få erfara, när du 
kommer fram till Ingrid Ulfva med det myckna 
järn, som hon så otåligt väntar på. I dag är 
hon lagom god förut. Dödssjuk som hon är, 
har hon blifvit uppburen i sin kammare i kyrk- 
tornet för att vara i skydd under upprorstiden. 
Själf kom jarlen nyss hit med sina båda äldsta 
söner för att gömma dem för fränderna. Hvad 
skulle också hans son med kungakronan ? Folke 
Filbyters blod förhäfver sig. 

Herr Svantepolk hade hittills suttit tyst. En- 
sam som han var bland de vilda männen, ansåg 
han klokast för sin riddarheder att låtsas döf, 
när de hånade hans fränder. Men nu l^örjade 
han lyssna åt sidorna liksom bergmästaren. 

— Jag bedrar mig inte — föll han in. — 
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Medan ni ordade, satt jag och hörde på något 
helt annat. Det är folk ute på skallgång i sko- 
gen och ropar efter någon. Det måste vara 
bjälbofolket Men hvem ropas det på? Nej, 
nej, nu höra vi miste. Det kan omöjligt 
vara så. 

— BjaH)okarlarna tyckas vara ute och leta 
efter Valdemar, jarlens son — svarade Oistre 
Härjanson och böjde sig fram mellan grenarna. 
— Jag kunde gifva dem besked. Jag kunde 
hjälpa dem, till och med, om han vore tagen 
af dvärgarna Här — han stack handen i fick- 
säcken — här har jag segerstenen, som jag 
hittat i magen på en svart hackspett. Och här 
har jag den sällsynta hvita fjäder, som vuxit 
på en svart korp och som kan rista upp den 
tjockaste stenhäll... 

Herr Svantepolk stod nigande i släden, och 
frossan skakade sönder hans ord. 

— Vi ha ingen tid för den stortalaren. Han 
är nöjd, bara han hör sin egen stämma. Men 
där ser jag hufvoma på de första drefkarlarna. 
Hitåt, bjätbomän! Hvad är det ni säga? Hvem, 
hvem? Det kan inte vara sant. Svears och 
götars unga konung borttagen af dvärgarna! 
Nu, bergsmän, förstå ni bättre att råda än jag. 
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Han lyfte armarna och stämde i med 
bjälbofolket, som började leta sig fram mellan 
buskarna, och alla ropade på en gång: 

— Valdemar, Valdemar! 

Släden befann sig nu på det rum, där Folke- 
tuna fordom stått med sina längor. Stensätt- 
ningar och halftärda ekstockar syntes ännu 
mellan tufvorna. Lunden hölls i fruktan och 
besöktes sällan utom vid de årstider, då någon 
klättrare sökte efter den undergörande misteln 
eller gillrade för hemlighetsfulla fåglar. Män- 
nen flockade sig om bergmästaren med en sido- 
blick mot en stor sten, på hvilken istapparna 
hängde som hvälfningen öfver en port 

— Jag vet bara ett att råda — svarade 
slutligen bergmästaren, efter att ett ögonblick 
ha besinnat sig. — Det är att skynda till Bjälbo 
och ringa i klockan, innan solen går ned. Ha 
dvärgarna tagit gossen, måste de då släppa ho- 
nom, men har han, det Qud bjude, bara gått 
vilse i skogen, får han en vägledning, när han 
hör ringningen. 

Han manade på det klena förspannei Herr 
Svantepolk flög ned på sittbrädet, så att han 
slog ihop tänderna, men han låtsade icke därom 
utan började med en förnäm handrörelse att 
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draga upp halmen omkring de blåfruset till- 
skrynklade benen. 

0e andra bléfvo snart efter. När backen 
krökte ut ur skogen med fri blick öfver de 
vinterhvita slätterna, stod Ingrid Ulfvas sten- 
grå kyrktorn redan midt framför vägen på den 
närmsta kullen. Bergmästaren tänkte på hen- 
nes makt och hur det var genom giftermålet 
med henne, som Folkungarna återfått Bjälbo 
från Ulfungamas ätt. Men Folkungarna voro 
ju af dvärgabörd, och de hade lärt henne ondska 
och sejd. Han visste, att hon ofta brukade 
stå i torngluggen och stirra, och han mindes 
ordstäfvet: När Ulfva skakar sitt bolster för 
himmelens väder, då blir det strax en ryttare 
af hvar eviga fjäder. 

Han såg på den halta hästen och på oxen, 
som bara hade ett horn. — Sju vällastade slädar 
och femton hästar hade jag, när vi foro från 
Stålberget! — mumlade han. — Allt skulle jag 
svara för vid lifsstraff. Och nu ligger det bara 
några fattiga osmundar kvar på botten under 
halmen. — Han glömde nästan alldeles Valde- 
mar och körde åter långsammare, och ändå 
tycktes det honom, att den sista vägbiten 
krympte alldeles för hastigt. 

is 
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Han kunde nu se ansiktena i torngluggarna 
och vaktema på den låga kullen. Den var 
rymligt omhägnad med ett grånande värn af 
spetsiga pålar och vidjor, mellan hvilka nypon- 
buskarna flätade sina aflöfvade taggrankor. 
Innanför stod en ring af små och stora hop- 
packade timmerhus, som också hade blifvit 
grå af sol och regn, med snö på torftaken. 
Allra högst reste storstugan sin gafvel med 
grönfärgade ormhufvud på vindskedarna. Utefter 
kyrkväggen fladdrade och smällde några vad- 
malstält, och framför dem brann det och spra- 
kade under kittlarna. Från ingen af träbygg- 
naderna steg det i afton någon rök, men väl 
från ena hörnet af torntaket. 

Släden stannade framför kyrkan, och nu 
befann sig den i sin hembygd hedrade Hulf 
Skumble på det rika och fruktade Bjälbo. 
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tomporten stod en storväxt gosse 
med platta, raka axlar och svartbrun 
ansiktsfärg. Håret låg slätt och blankt 



om hufvudet som tillkammadt med vatten, och 
armarna voro långa med breda händer. Berg- 
mästaren tyckte, att ett sådant barn vore födt 
till att bli en förträfflig smed eller kittelbotare. 

Gossen förde handen till hjärtat med en 
viss brådmogen klokhet och sirlighet och gick 
ett par steg framåt mot släden. 

— Har ingen af er sett min broder? — 
frågade han med långsam och liksom försiktig 
röst. Och då han läste svaret i deras ögon, 
skyndade han sig. att tillägga en smula fri- 
modigare: — Glänta dvärgarna på stendörren 
och lofva honom att få leka med de infångade 
vallkullorna och stryka dem öfver kinderna, är 
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han snart lockad. Det är det farliga med Valde- 
mar, att han aldrig kan svara nej. 

Bergmästaren ryckte till, när han hörde 
»min broder». Småningom, fast i början vill- 
rådigt, gled lufvan ned framför förskinnet, som 
var bundet utanpå pälsen. 

Bakom gossen stod en man med den långa, 
fasta västgötamunnen viljefast sammanknipen. 
Han var icke obekant för någon, den sluge 
lagman Algot Brynjulfsson, som var lärmästaren 
Björn Näfs medhjälpare och undervisade jarla- 
sönerna i lag och rätt. Ibland hade han hälsat 
på vid Stålberget för att granska räkenskaperna. 

— Ehi talar klokt, Magnus — bekräftade 
han och lade bakifrån -sin hand smeksamt på 
gossens hufvud. — Valdemar är ett trohjärtadt 
barn, som vill alla väl, men två ting har jag 
aldrig lyckats att lära honom. Det är att lyda 
och att säga nej. Du, Magnus, du är min fliti- 
gaste och bästa discipulus, och det är bara p^ 
dig jag kan lita. 

— Men hur har då Valdemar sluppit ut i 
skogen ? Har han då inga lekbröder, som vakta 
på honom? — frågade herr Svantepolk och 
satte den bara foten i snöHv 

-T Lekbröder — Algot Bryn julfeson vände 
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sig om och pekade på några andra barn, som 
stodo bakom honom. — Här ser du den lille 
Tyrgils Knutsson, som aldrig kan ljuga och 
aldrig slår ett djur. Här har du min son Karl, 
som är så galen, att om du toge hufvudet af 
honom, skulle han ändå fortsätta att dan$a som 
en nackad kyckling. Och här står min Folke, 
som vill vara med om alla upptåg, men inte 
törs. De voro trötta efter resan hit, och jag 
lade dem i nedersta tomkammaren. På junker 
Magnus litade jag mest. 

— Men också han kunde sofva. 

-— Och det tungt När han vaknade, var 
Valdemar bortsmugen. Några af vakterna hade 
sett honom lekande gå utåt åkrarna, men de 
vågade ju inte ropa efter honom. 

— Så är det inte annat — fortsatte herr 
Svantepolk och korsade sig till tack för lycklig 
hemkomst — än att du, bergmästare, fort går 
upp i tornet till herrskapet och råder efter för- 
stånd. I en sådan här fråga har en gammal 
skogsman som du rikare erfarenheter än någon 
af oss. Där inne till höger i kyrkan hittar du 
trappan. 

Men Magnus grep bergmästaren hårdt i 
armen. 

2. - II. n 
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— Du får bara inte berätta, att det är Valde- 
mar som smugit sig bort, stammade han med 
stigande ängslan. En sådan olydnad skulle bli 
hårdt straffad på långfredagsmorgonen. Ännu 
veta de ingenting där uppe. Låtsas då hellre, 
att det är någon annan. Säg då hellre, att det 
är jag. 

Algot Brynjulfsson klappade gossen igen 
på hufvudet med en lärares stolthet. 

— E>et är godt menadt, kära barn. Blif 
alltid lika trofast mot den broder, som du har 
fått så kär och som med tiden skall sitta som 
husbonde öfver oss alla. 

— Jag skulle gärna offra mitt eget lif, om det 
kunde hjälpa honom — hviskade Magnus kväfdt 
och såg frågande från den ena till den andra. 

Bergmästaren kastade ifrån sig tömmarna, 
men bittert ångrade han, att han icke i tid 
vändt om och själf sprungit till skogs. Det 
yrde gnistor för ögonen och susade för öronen. 
Han förstod knappt, hur det lyckades honom 
att hitta in till trappan. 

Murarna voro så tjocka, att han icke kunde 
se marken nedanför genom gluggarna. Utan 
att han själf visste det och endast för att fästa 
tankarna vid något likgiltigt räknade han hälf- 
ts 
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högt trappst^en : — Elfva, tretton, femton, sex- 
ton, nitton . . . Ofverst i skumrasket pitraffade 
den bredaxlade fjällmannen en dörröppning, 
men den var så smal, att han måste vända sig 
på tvären och släpa sig framåt mellan de rät- 
huggna stenstolparna. Och ändå skrapade de 
långa tottar af hår ur pälsen. Hvälfningen var 
heller inte högre, än att han måste kröka sig. 
I det ögonblicket tyckte han, att tornet med 
hela sin tyngd hängde sig öfver hans nacke 
som ett ok, och han tappade anden. 

Ett rungande ljud spm af ett klämtslag 
flög med detsamma genom tornet och fortsatte 
länge att darra i stenarna. — Ringer det redan 
till angelus? — frågade han sig och sökte få- 
fängt att nå radbandet under pälsen. — Angelus 
domini nundavit Mari». 

Då slog honom plötsligt något, som både 
han och de andra nyss hade glömt Det var 
dymmelonsdag, och på den kvällen fick ingen 
klocka ljuda i hela kristenheten! Hur mycket 
var då det råd värdt, som det nu var hans 
ärende att gifva åt det höga herrskapet? Och 
hvad hade han nu att tala om, annat än om 
sitt förlorade järn, och det skulle kanske kosta 
honom lifvet! 

19 
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Men det var för trångt att vända. För att 
göra ett slut på pinan och åter få luft i bröstet 
tog han ut steget. 

Han kom då ut i en ganska hög kammare, 
där Ingrid Ulfvas larmande småpigor, sotiga 
och barfota, höUo på att koka vid spisen i 
hörnet. De svängde fläktoma öfver den sura 
och rykiga veden, hjälpte hvarann att knyta 
hårbandet och klättrade på bänkar och spann 
för att plocka ned brödkakorna, som voro upp- 
trädda på en stång under taket. Midt öfver rök- 
öppningen i hvalfvet storskrattade ett par vakt- 
karlar. De voro sysselsatta med att fira ned 
från torntaket en kopparbolle för att hämta öl, 
och det var den, som vid hvar törn mot muren 
rungade mörkt och ihållande som en klocka. 
Kopparbollen var kantad med runslingor och 
hade fordom i Uppsala gudahof tjänat som det 
käril, i hvilket offerblodet blef vispadt. 

Han hörde otydligt, hur småpigorna be- 
rättade därom för hvarann, och han såg att 
de pekade genom röken mot ännu en nästa 
dörr. Men han mindes icke längre, hvad han 
skulle säga eller hvarför han var kommen. Han 
kände blott, att han måste lyda. Så fort han 
hade trängt sig öfver tröskeln till den innersta 
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kammaren, sjönk han ihop på knä, djupt framåt- 
böjd med händerna stödda på golfvet som 
en träl, och det smällde och knakade i för- 
skinnet 

Här såg det också annorlunda ut. Några 
ljuslågor växte och krympte på en järnkrona 
i taket, och väggarna voro blådragna med varma 
bonader. Framför fönstergluggen, som pryddes 
af huggningar i sten, stod Birger jari och såg 
ut i luften. Vid andra sidan stod det ett du- 
kadt bord och en kista, fuUbäddad med hyen- 
den och dynor. På den satt Ingrid Ulfva, rak 
som ett altarljus, med de afmagrade fingrarna 
utbredda på hvardera knäet och ett hyende 
mellan nacken och väggen. Hon var den hög- 
modigaste kvinna, som någonsin hade lefvat, 
och han visste, att hon aldrig hälsade de för- 
näma fränkoma med hela hufvudet utan bara 
med ögonlocken. Ända upp till hakan var hon 
klädd i glaspärlor och små guldsöljor. Men 
fast hon var mycket gammal och förtärd, var 
det utslagna håret ännu ramsvart. Och lika 
svarta voro de buskiga ögonbrynen. Den stick- 
ande röken, som trängde sig in genom dörr- 
springorna, sotade ned bordsduken, lade sot 
i alla rynkorna på hennes ansikte och svär- 
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tade fingrarna pä sidorna om naglarna, så att 
hon såg ut som en lappkvinna i en kåta. 

— Folkungarna, Folkungarna! — tänkte 
Hulf Skumble. — Detta är Folkungarna. Nu 
är jag hos dem, nu ser jag dem. Heliga Tre- 
faldighet, skydda min stackars kropp mot pinor! 

Ingrid Ulfva vände ögonen åt dörren till. 

— Hvar har du mitt järn? 

— Nådiga f ru . . . 

— Ehi hörde min fråga. Jag ser på din 
hammare, hvarifrån du är. 

— För Guds mildhets skull . . . Det var tolf 
lass ... det var åtta lass . . . Nej, nej, jag minns 
ingenting, jag vet ingenting . . . Goda och from- 
ma fru Ingrid, som alla välsigna . . . det är förbi 
med mitt förstånd... Det var på de västman- 
ländska gränsskogarna, som det kom röfvare. 
För att håna dig lämnade de två fattiga os- 
mundar på slädbotten. Men jag såg på sköl- 
darna, att det var Filip Knutssons och Knut 
Magnussons folk. 

Nu märktes det, att jarlen vaknade vid 
gluggen, ty alla de gulbruna ärmarna och fli- 
karna började att hvirfla. Ännu stod han kvar, 
liksom en vred humla en stund står stilla och 
andas och låter vingarna hvina, innan hon rusar 
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fram. Så kom han farandes öfver golfplankoraa 
med armarna halflyfta och långt från sidorna. 

Han var af medelhöjd, ganska böjd och 
mycket senig och mager, i synnerhet på halsen. 
Det skalliga hufvudet var höghvälfdt och stort 
upptill men smalt nedåt, med spetsig haka. En 
svart lock, som räckte ända till nyckelbenet, 
stod yfvigt ut vid hvardera tinningen och hölls 
ihop med ett litet tarfligt knäppe af horn. De 
nötbruna, mandelformiga och sneda ögonen 
lågo mycket tätt. 

— Säg om det! — mullrade han och ska- 
kade bergmästarens skuldror. — Ar det frän- 
der, är det Folkungar, som plundra oss på vä- 
garna? Och här fylla de landet med legohärar. 
Blir då blodsåkem aldrig igensådd? Kronan 
är en lekhatt för barn, och ett barn fick den. 
Glömma de redan, att jag, gamle änkeman, i 
alla fall haft salig kungens syster och att arfs- 
rätten kom med henne? 

— De ha sin arfsrätt på andra vägar, och 
alla Folkungar missunna hvarann — svarade 
Ingrid Ulfva. — Det försporde jag nog, när 
jag red omkring vid kungavalet och såg, hur 
eldröda de sutto och blåste i sina soppskålar . . . 
Men bergsmannen där, honom hänger jag. 
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Hulf Skumble borrade sin blick i ljus- 
lågorna, och förskinnet knakade. Jarlen gick 
emellertid med långa steg ett slag genom rum- 
met. Sedan tvärsatte han sig vid bordet midt 
framför modern, plötsligt fylld af den mest bru- 
sande munterhet. Rösten klingade som ett helt 
klockspel. 

— Den, som blir hängd som ung, slipper 
tigga som gubbe, men man sticker inte sina 
hästar dagen före drabbningen. Karlen där har 
ett järn i skuldrorna, som du behöfver. Mor, 
mor, här sitter du på Folke Fyllbulters gamla 
skattkista och styr med gårdar och stålberg. 
Men utan mitt lof får du i alla falt inte trampa 
på en mus. Det är visst det enda, som du 
aldrig förlåter mig. Se, se, så många lås den 
girebuken hade på kistan! Och ändå drömde 
han väl aldrig att den skulle förvara en kunga- 
krona. Hvad vet jag för öfrigt om den man- 
nen? Kanske var han en tjuf, en kopplare, 
en drinkare. Därför väljer jag det mildaste 
och kallar honom Fyllbulten Alla dagar trampa 
vi på en nypa mull, som varit bröstet eller 
kinderna på en människa. Men skall jag säga 
dig sanningen, så betviflar jag allvarligt, att 
den mannen någonsin funnits till. 
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Han kastade orden som stenar, utan vet- 
skap om sin grymhet och alltför rik på stolta 
anor att befatta sig med en hednisk bonde. 
Sedan blef han tyst igen och satt och vickade 
med silfverskeden. 

— Hvarför tiger du, son? — frågade hon. 

— När katten lapar mjölk, kan han inte 
spinna. 

— Ändå ser jag inte, att du spisar något. 
Tag här och bryt ett stycke af torsbocken, som 
småpigorna bakat till påsken. Jag märker nog 
i dag, att det är någon tanke, som fått makt 
med dig. Jag minns ett fagert ordstäf: När 
maskrosen fått besök af biet, lutar hon guld- 
kronan mot jorden, medan frukten mognar. 

En vämjelig och klibbig frukt! Du har 
så mycket fagert snack, mor. Du har alltid 
varit mitt goda samvete, och jag önskar att 
jag kunde föra dig med mig i en väl vaxad 
nöt liksom mitt fnöske. Och nu tar jag saxen 
iir din ask och klipper af mig mina två lockar, 
som inte få rum under ringhufvan. Och så 
binder jag dem så här om din handlofve all- 
deles som riddaren i visan, när han skulle fara 
bort från sin käresta. I natt måste jag rida 
tillbaka till min här. Det är så mycket att 
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styra med. Närkesfolket är häftigt och går för 
raskt på, och hälsingarna ha goda bågar, men 
skjuta för högt. 

— Rid du, kära son, och sörj inte för mig. 
Oäller det, kan jag nog ännu låta lyfta mig 
på hästryggen och föra mina huskarlar. Det 
är lagom göra för en änka på landet, när påsk- 
baket är öfver... Men om du blir slagen? 

— Jag duger inte till att ringa i klockorna, 
mor, och bära kring helge Eriks ben. Men 
jag försöker i tysthet att skaffa mig nya och 
fullgoda krigsredskap. Sedan sprider jag mitt 
folk öfver en hel bygd i små flockar, som låtsas 
fly, ser du — han lutade sig närmre henne 
och sänkte rösten — och först när jag har 
napp på tillräckligt många krokar, halar jag 
oförmodadt in hela refven. Litet af den sluga 
bonden sitter nog ännu kvar i jarl Birger. 

— Och om du ändå blir slagen af de upp- 
roriska? 

— Då tar jag dem med lögn, med list, med 
svek! 

Han hade sträckt ut armarna och höll om 
båda bordshörnen, under det att han oafvändt 
stirrade på henne. Svettdropparna pärlade ho- 
nom på kinderna. 
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Hon sträckte sig öfver duken, grep honom 
med båda händerna darrande om hufvudet 
och drog det så nära sitt, att deras ögonlock 
nästan möttes. Hennes röst blef djup och 
grumlig. 

— Då tar du dem med svek. Du, Birger, 
vi fråga inte efter, vi två, hvad de lalla om oss 
i frustugan. 

Han flyttade varsamt hennes händer upp 
på sin hjässa. 

— Och när jag har dem inom spjutgården, 
säger jag vid första hornstöten: ni götar, nu 
tog jag Filip Knutssons hufvud. Och vid andra 
hornstöten säger jag: ni svear, nu upphörde 
helge Eriks ättling att lefva. 

Jarlen och hans mor logo mot hvarann på 
det sätt, som var eget för Folkungarna. Det 
var en hastig, ljudlös glimt mellan läpparna 
och i ögonen, som fort vändes åt båda sidorna. 
Därefter återfick ansiktet genast sitt vanliga 
mörka uttryck. 

— Välsignelse följe dina vägar — läste hon 
öfver honom — också om du gör ondt... för 
barnets skull. Jag är som ufven i skogen, jag 
älskar ingenting på jorden utom min egen af- 
komma. 
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— Ja, Valdemar är ett godt barn — hviskade 
han — och Magnus talar redan som den tor-* 
raste lagbok. Han kommer att stödja brodern, 
när han snafvar, ifall jag bara rustar honom 
med en smula makt. Det blir ett präktigt 
brödrapar. Snart har jag lagt riket i ord- 
ning för dem. De ha bara att sitta i sina 
hof och höra på sina spelmän och rådslå med 
sina guldsmeder och väfvare och akta sig att 
göra någon för när. Det är tillräckligt. Hela 
landet skall genljuda af deras lof. För mig är 
grofarbetet och de hårdt dömda gärningarna. 
För mig blir kanske brännmärket i nödens elfte 
timme. Bli de rättskaffens, komma de att hårdt 
döma den gamla jarlen, som ännu var nog låg- 
ättad att göra låga gärningar... Skulle det 
också smärta dem att högt tadla sin egen far 
i salen, skola de ändå göra det sedan, när de 
sitta i stillhet vid elden. Det förlåter jag dem. 

Osäkert och vacklande reste hon sig upp, 
och trefvande med de sotiga fingrarna utefter 
bonaden pekade hon på en liten sköld, som 
hängde på en krok. 

— Det är Valdemars sköld. Med oss må 
det gå, som det kan, bara vi hålla den skölden 
så blank, att änglarna kunna spegla sig i den . . . 
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Och nu skall du bära mig upp på torntaket, 
sä att menigheten en sista gång får se oss 
samman, innan du rider din väg. Låt mig för- 
söka att sätta på dig brynjetyget . . . Ack, det 
var visst för mycket lofvadt, så tungt som det 
Hr! Men bältet skall jag spänna... som det 
också står i visan om skön jungfrun. 

Han hade stigit upp, men när hon skulle 
hjälpa honom, sjönk hon mot hans axel, och 
han måste sätta henne ned på bänken. Därvid 
kom han att trampa bergmästaren på skägget 
Han hade alldeles glömt bort honom, och det 
bekymrade honom heller icke det ringaste att 
ha haft ett så enfalciUgt vittne. 

— Tag här hela torsbocken, karl, och stoppa 
den under förskinnet — gycklade han och föll 
in i samma brusande och förbryllande munter- 
het som nyss. — Oå så ned och ställ upp dina 
män och låt dem svärja huseden. Är du ändå 
inte nöjd? Har du ändå något på hjärtat? 

Bergmästaren låg ännu som en hopfallen 
säck och hade icke förstått mycket af det, som 
blifvit sagdt. Men hela tiden hade han grubblat 
på, hur han skulle ställa sina ord för att komma 
fram med sitt viktigaste ärende. Det förvånade 
honom själf, att han, som i sin bygd alltid gällt 
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för att vara så fritalig och rak, under en enda 
timme på Bjälbo redan hade lärt sig att ljuga 
och krypa. 

— Jo, kära jarl — försökte han att börja 
och tog mod till sig. — Det är en smådräng 
där nere, som smugit sig ut i skogen och kanske 
blifvit borttagen. 

— Ett russin mindre på fatet bryter inte 
ett gästabud. 

— Det må vara sant, men antingen han 
nu är tagen af dvärgarna eller han gått vilse, 
kunde han bli räddad, om vi ringa i klockan. 

— På skärtorsdagsafton? 

— Det är lifsstraff att då röra klockan. Jag 
vet det, kära husbonde. 

Jarlen slöt det ena ögat och nickade åt 
honom. 

— Jag skall lära dig att nyttja list, min 
goda bergsman. Locka ett oskyldigt barn att 
ringa! För ett barn finns det inte något högre 
straff än sju par ris på långfredagsmorgonen 
i stället för ett. Och det får det tåla. 

Bergmästaren skakade på hufvudet, men 
jarlen vände honom ryggen, och han förstod, 
att det icke lönade fresta lyckan två gånger. 
Därför makade han sig baklänges ut i yttre 
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kammaren. Först där steg han upp och rätade 
på sin värkande rygg. 

När han kom ned, stod Magnus nyfiken 
och väntande med de andra i lä utmed kyrk- 
väggen. En af de små Algotssönema höll en 
fackla, ifall det skulle bli jarlalöfte på att någon 
fick bränna af halmen, som var bunden om 
klockkläppen. Klockan hängde i den låga sta- 
peln framför dem, och solen hade redan sänkt 
sig ända ned i skogshultet 

Röken från facklan sotade en lång strimma 
på kyrkväggen. Men längre upp kastades den 
åt sidorna, så att ett högt svart kors uppskildra- 
des af sotet 

— Se där tecknet — varnade bergmästaren 
och alla bugade och korsade sig ~ påskens 
heliga tecken! Ve i lifvet, ve i skärselden, den 
man, som i afton rör klockan. Det kan endast 
ett menlöst barn, ty ett sådant hör himmel- 
riket till och kan till färdestraff bara få sju 
par ris på långfredagsmorgonen. Men betänk 
er väl, ni småsvenner. Jag ser, hur oroligt 
Algot Brynjulfsson skakar på hufvudei En ärlig 
lärmästare som han sviker inte vid riset. Det 
blir marter, som er späda kropp ännu aldrig 
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smakat. Det blir en bläddrig och blodig rygg, 
som inte på dagar kan bära kläder. 

— Det är jag, som skall göra det — sva- 
rade Magnus med ögonen tårfyllda af skrämsel. 
Han försökte rycka till sig facklan, men Algot- 
sönerna ville icke släppa skaftet. 

— Låt honom få facklan — befallde Algot 
Brynjulfsson, och hans långa västgötamun krök- 
tes belåtet. — Säll kallar jag den unga konung, 
som har en sådan broder. 

— Ja, för min broders skull! — - mumlade 
Magnus oafbrutet under hela vägen fram till 
stapeln. Och ännu då halmen flammade upp 
kring klockan och han virade om handen det 
rep, som var fäst i kläppen, fortsatte han att 
upprepa sitt halfsnyftande : för min broders 
skull! 
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|nnan ännu det första klämtslaget hade 
hunnit att ljuda, släppte Magnus repet 
med ett gladt anskri. 
— Se, se! — ropade han, ännu darrande 
efter sin förskräckelse och pekade mot skogs- 
brynet — Valdemar är inte tagen af dvärgarna. 
Han har bara varit ute med Oistre Härjanson 
och smådrängarna för att fånga påskskatan. 
Det är honom likt. Vi borde ha tänkt därpå. 

1 skogsbrynet hade det i en hast blifvit 
svart af folk, som sjöng och larmade. Både 
skallgångskarlama, bergsdrängama och finnarna 
hade slutit sig till den skara af påskfirande 
ungdom, som de stött på i skogen. Valdemar 
var lätt att känna igen, där han hoppade och 
dansade framför de andra i fagerröd mantel 
och hvitbrämad mössa. Bakom honom sprang 
Qistre Härjanson, lekaren, med den fångade 
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påskskatan, som ännu hade snaran om fötterna 
och flaxande rycktes hit och dit i luften. Som- 
liga hade öfver sig bockhudar med hornen på 
eller stora skråpukar af trä och vax. Där hop- 
pade fiskhufvud, paddor, ulfvar och björnar, 
men de flesta hade lindat armar och ben med 
röda trasor och klädt sig till djäflar. En djäfvul 
kom löpande före de andra och ryckte till sig 
facklan, som han stack fast mellan käftarna i 
sitt galthufvud. Sedan bar det i väg med lågor 
och gnistor om trynet. Magnus flydde med 
afsky och fasa från klockstapeln och gömde 
ansikte i Algot Brynjulfssons kläder. 

Små flockar af getherdar och vallkullor bör- 
jade nu också samlas på de andra höjderna. 
1 början stodo de bondblyga och försagda. 
Togo de ett par steg framåt, stannade de 
strax igen, dumma och främmande för hvar- 
ann. På det viset höllo de på en lång stund, 
men hur det gick till, kommo de slutligen ändå 
upp på kyrkvallen samtidigt med skaran från 
skogen. Och där fingo de mål i munnen. 

Både präst och klockare höllo sig undan 
på en sådan kväll, men liksom genom en hemlig 
öfverenskommelse satt nyckeln i kyrkdörren. 
Det var gammal sed. Så snart lekaren hade 
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sparkat upp dörren, rusade skaran in i be- 
sinningslös bärsarkagång. Den trähårda tukt, 
som under hela det långa året tryckt deras 
nackar med sitt ok, föll i små smulor som 
murken ved. Allt det, som de tvungits att ära 
och böja sig för, kappades de nu om att skymfa. 
De föreföUo druckna utan att vara det, ty bruket 
bjöd, att de nu skulle slå sig lösa, och somliga 
kaflade upp ärmarna och spände från bältet 
som för att börja ett envig med osynliga väsen. 
Deras stridslust var sammanaflad af trots och 
skrämsel och blandades med hemlig tro på de 
bannlysta och förbjudna gamla växtgudama och 
vädergudarna, som outrotligt lefde kvar i ur- 
markerna. Där fanns knappt heller en enda, 
som inte någon gång hade mött dem. Löf- 
kvinnor och alfer hade ryckt vedyxan ur deras 
händer eller brutit pilen tvärt af på deras båge. 

hade haft systrar eller kärestor, som bliKit 
borttagna eller släpade in i berget. En gubbe 
hade ännu läppen klufven af en sten, som en 
jätte kastat efter honom. De kände makten 
hos den eld, som de försiktigt måste bära med 
sig in i skogen till nyröjningen, och de åkallade 
den med besvärjelser, hvilkas mening de hade 
upphört att förstå. Det var sejdspråk som dvär- 
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gen Jorgrimme fordom mumlat öfver sin troll- 
trumma och husfäder och husfreyor öfver sina 
plogar eller vid slakt och bak. De hade sett 
åskan bränna deras lador och torka deras åkrar. 
De hade märkt, hur kvinnor, som varit dem 
likgiltiga, plötsligt fått en sådan häxmakt öfver 
dem, att de hvarken kunde äta eller sofva. De 
hade i stormnätter hört flåsande hästar slå hof- 
varna i stugtaken, och på stigar, där de i åra- 
tal hittat, hade de en dag plötsligt gått vilse. 

— Vi glömma er inte, ni väldiga i sko- 
garna — sorlade de i sjungande ton, hälft jäm- 
rande, hälft hotande. — Nej, vi glömma er 
aldrig, och nu skola vi göra er goda mot oss 
för hela året. 

Gnisslande i näsan härmade de den kristna 
mässan, och de vildaste sprungo fram för altaret 
och satte sig ned och orenade. 

— Jesus Kristus — ropade de. — Är du 
gud i landet, så visa din makt genom att sopa 
rent efter oss! 

Skrattet ekade genom den lilla landtkyrkan. 
De trodde lika fullt och fast på Kristus som 
på hvalfvet öfver deras hufvud, men några 
gånger under årets lopp måste de förneka ho- 
nom för att muta och blidka ondskefullare mak- 
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ter. Redan nästa dag skulle de åter tillbedja 
honom som förut och flytta på kulorna i rad- 
bandet, men nu hetsade de upp hvarann med 
det vågsammas lockelse och ifvem att tafla. 
De rädda kröpo bakom de modigare, puffade 
dem i ryggen med tummarna för att jaga på 
dem och skrattade i öronen på dem. Slutligen 
nedtog lekaren från väggen ett högt träkors, 
som brukade användas till att bäras framför 
liktåg. Det lade han mot altarringen. Sedan 
räckte han Valdemar en af bergsmännens ham- 
mare och befallde honom att korsfästa påsk- 
skatan. 

Valdemar insöp de andras yrsel. Deras 
hånande trots spred sig i hans ådror och 
slickade om hans hjärta som eldslågor. Han 
såg ut som en ung åskgud, där han svingade 
sin hammare, smal och fager med ljust fly* 
gande hår. 

Den pinade fågebi öppnade och slöt sitt 
svarta gap och hväste hest Under knuffningar 
och stönanden framräcktes från alla sidor fing- 
rar, som försökte att få röra vid korset, och 
så begynte alla i hvinande fart att läsa besvär- 
jelsen. 

— Skamfågel, skamkulla, häda och flaxa, 
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skratta och kraxa, dö för våra synder och flyg 
till den blå kullan, till Hel! 

Valdemar höjde korset och bar det framför 
skaran ut ur kyrkan. 

Armarna sviktade, ty korset var tungt. När 
han kom ut på vallen och åter ämnade börja 
att springa, var han nära att stupa i en öppen 
graf. En unken liklukt mötte honom. 

— Hvad är detta? — frågade han och tog 
förskräckt ett steg baklänges. Men sedan böjde 
han sig framåt för att kunna se ned i grafven. 
Då såg han, att det låg en hop bruna och för- 
ruttnade barnlik där nere, men ett litet barn 
var ännu vid lif och kved sakta. 

Lekaren gick fram till kanten och knöt han- 
den öfver den mörka gropen. Han darrade 
i alla lemmar, och hans ansikte arbetade, utan 
att han på länge kunde få ett ljud öfver sina 
läppar. Till sist gjorde han sig i ordning att 
stiga ned och tog stegen, som låg vid sidan. 

— Du frågar, hvad det är! — sade han. 
— Lyckliga, menlösa barn, du vet det då inte! 
Hvad det är? Det är den nya makt, som smy- 
ger sig efter oss in i hemmen och ut i mar- 
kerna och sliter tungan ur munnen på oss och 
hjärtat ur brösthålan och befaller oss att vara 
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döda som stenar. Hvar äro nu de raka och 
stolta bondkvinnorna, hvar männen, som stodo 
med sin båge vid gårdsgrinden och trygga sva- 
rade för egna gärningar? Jag missunnar dig 
din ovetenhet, unga herre, och jag skall säga 
dig, hvad det är. Det är bergsmännens järn, 
som blifvit utsmidt till kedjor, medan din far- 
mor kläder dig i pärlor och mård. Det är 
kväfd jämmer. Det är tusen små ödlor, som 
vuxit ihop till det vidunder, som nu ligger öfver 
oss och frustar förruttnelse i våra näsborrar. 
Det är vårt folks torra och rättfärdiga lag, Valde- 
mar, lagmännens och jarlamas storverk, din 
fars ögonsten. 

Han lyfte upp det halfdöda barnet, som 
var ett flickebarn, och höll den lilla framför 
sig i luften. 

Det var första gången som Valdemar såg 
en mö utan kläder. Han stod en stund stilla 
och såg på henne. Det förundrade honom, 
att hon icke var fridare. 

— Själf har jag också en gång legat i en 
sådan graf — fortsatte lekaren. — Det är lag, 
att om härjare varit i landet och några barn 
födas efter deras våldgästningar, skola dessa 
under påskveckan sättas i en graf till att om- 
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komma. Därför heter jag också Härjanson. 
Vill någon med en gåfva till kyrkan lagfästa 
ett sådant barn, är det medgifvet. Men hur 
många ha råd till en sådan lek! Jag vet heller 
inte hvilken barmhärtig människa, som tog mig 
själf ur mullens käftar. Jag vet bara, att för 
min börd har jag fått förakt. Jag är kors- 
vägen, som ingen går förbi utan att kasta en 
sten. Blir jag dräpt, ligger jag ogilld. Jag 
är olyckan, som aldrig får hoppas på barm- 
härtighet. 

— Jag kan inte lida att höra den lilla kvida 
— stammade Valdemar. 

— Så tag upp henne du. Ung fosterfar. 
Här räcker jag henne åt vallkullorna, som nog 
skola sköta henne åt dig. Och hon skall heta 
Yrsa Härjandotter. 

Valdemar nickade och såg, att ett par vall- 
kullor lindade in barnet i en trasa och buro 
bort det. Han hade blifvit alldeles blek. Han 
kröp ihop och vek mer och mer baklänges och 
försökte att få skydd under bergsmännens ar- 
mar, men från alla sidor blef han gripen och 
fasthållen. Från alla håll linkade det fram nya 
skepnader och trefvade efter en tumsbredd af 
hans kläder till att taga fast i. Det var sjömän, 
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som slagit skepparen, och därför mist ena han- 
den. Det var tjufvar, som snattat en mile malt 
eller ett förskinn och därför fått örat bortklippt 
Det var lagköpta hustrur, som varit sina hus- 
bönder otrogna, och därför fitt näsan afskuren. 
Alla de lemlästade stackarna hade nigon stymp- 
ning att visa honom och berätta om, och några 
strödde jord på sitt hufvud. 

— Har du ingen hjälp också för oss? — 
klagade de. — Ser du, vi strö mull öfver våra 
hjässor. Vi veta, att vi äro stora syndare. Vi 
äro inte mer än människor. 

— Ni skola inte göra honom illa! — ro- 
pade de små vallkullorna och ryckte nyfiket 
i den pälskantade mössan eller trädde fingrarna 
genom hans lena hår. Den ena kysste honom 
på kinderna och slutligen på munnen. 

— Han ser ju ut som en liten fati)urspiga, 
som lefver på lingon och mjölk — sade hon. 
— Och hur skall han kunna springa hedna- 
dansen med oss kring påskelden i så mjuka 
sockor? De klampa ju inte. 

Han lyftes i trängsehi, så att han icke 
längre kände marken under fötterna. Lekaren 
tog fast om hans hand och böjde ut fingrarna 
och höll dem mot korset, som han hade släppt. 
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— Du skall alltid vara med oss — ropade 
den väldiga stämman. — Och du skall bryta 
sönder kedjorna. Du skall alltid trampa på 
dem. Du skall trotsa. Svärj, att du gör det, 
svärj vid korsskatan, vid Djäfvulen, svärj, svärj ! 

— Jag vill er ju alla så väl — hviskade 
Valdemar förskrämdt och knappast hörbart. 
Men så blänkte det till i hans ögon. 

— Ja> jag skall alltid trampa på kedjorna 
— sade han. 

Då kom skaran åter i rörelse och drog ho- 
nom under högt jubel med sig utåt fältet. Algot 
Brynjulfsson sprang fram ur sitt gömsle och 
ropade, att ingen ostraffadt finge röra ens vid 
kläderna på en kronad konung. Och med lärda 
ord sökte han förklara, att jarlen icke rådde 
för lagar, som voro äldre än han och som 
de besutna bönderna blifvit ifrigast att hålla. 
Men ohörd trängdes han tillbaka igen mot kyrk- 
väggen och stod där med Magnus under kappan 
som en fågel med sin unge under vingen. 

Så snart Valdemar märkte sig fri, fick han 
åter färg i kinderna, och förskräckelsen vek 
lika hastigt som den kommit. Det var den 
första gången i lifvet som han fann sig obe- 
vakad, och han kände, att dessa stackare i grund 
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och hjärta voro lika stora barn som han sjilf. 
Korset med påskskatan svängdes nu af andra. 
Han fattade den vallkulla om lifvet, som hade 
kysst honom, och dansade med henne framåt 
öfver åkerstubben. 

Medan detta pågick, voro stalldrängarna 
sysselsatta med att lägga alla vagnsskaklor i 
kors. Uppe i tomköket släckte småpigorna 
elden och lade räkor och kvastar i kors, så 
att de icke själfva under sömnen skulle kunna 
sätta sig gränsle på dem och fara på häxridt. 
— Se, se! — ropade de till med ett anskri 
och pekade på de gula molntapparna. — Nor- 
danskogs bland fjällen ha de glömt att binda 
klockorna. Det är häxorna, som rida på de 
flygande klockorna! 

De stodo darrande hand i hand med vid- 
öppna ögon. 

I inre kammaren höll Birger jarl på att 
kläda sig i brynjetyget för att bryta upp. Då 
och då stannade han vid gluggen och mum- 
lade om uråldriga sedvänjor, som kyrkan icke 
rådde på och som han icke vågade trotsa, allra 
minst under en sådan upprorstid. Ett folk be- 
stod icke bara af människor utan också af män- 
niskor med djurhufvud, och någon gång be- 
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höfde man rasa och ropa. — Jag är glad — 
sade han — att åtminstone mina egna söner 
ligga och sofva nere i tornkammaren på hvar- 
dera sidan om sin läromästare med det färsk- 
skuma påskriset på väggen. 

När han blef färdig, tog han modren under 
armbågarna och förde henne framför sig till 
trappan. Där lyfte han henne på armen och 
bar henne upp på det flata torntaket, och det 
var icke någon tung börda. 

Vakterna skyndade sig att vika åt sidan, 
och det blå jarlabaneret, som med sitt folk- 
ungalejon öfver tre snedbalkar hela dagen varit 
höjdt, slog och piskade i vinden. Nedifrån steg 
ett oredigt mummel. Det var de äldre och 
förståndigare bergsmännen, som ställt upp sig 
och svuro huseden. Många af menigheten 
skyndade också till, när de upptäckte det 
mäktiga husbondfolket på tornet. 

Jarlen såg med välbehag och stolthet öfver 
sina ägor, de fetaste och bördigaste i landet. 
At alla sidor bredde sig i vinterskymningen de 
kulliga östgötafälten, där rika skördar grönska- 
de under skaren. På Folke Filbyters hög brann 
påskelden, och bockhornen och de smällande 
träsulorna hördes lång väg. Korset stod midt 
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i lågorna, och när bullerstenarna, som voro 
inlagda i bålet, rullade utför sluttningen, då 
dundrade det i högen. 

Jarlen satte Ingrid Ulfva på tomkransen, 
men behöll armen om hennes lif. Hon böjde 
sig ut öfver menigheten och höll upp Valde- 
mars lilla lätta sköld. 

— Se här, hvad jarlen lämnar i mitt förvar! 
— ropade hon så pass högt, som hon ännu 
förmådde. — Det är er konungs sköld, ett barns 
sköld, blank och skinande utan fläck. Klar 
morgon lofvar stor dag. Måtte folkungadygd 
en gång bli ett ordstäf i Norden! 
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ngrid Ulfva blef död, och jarlen för- 
gjorde sina fiender. Det frö, som asa- 
gudarna i sitt väldes afton hade lagt 
i jorden, fyllde sin bestämmelse, och folkunga- 
trädet öfverskyggade nu hela landet. Knut den 
heliges, Harald Gilles och Sverkrarnas och Eri- 
karnas ättesköldar hängde på grenarna som 
eröfrade segertecken. Herrar och menighet 
lyddes omkring stammen med hopp eller för- 
skräckelse till hvart sus i löfkronan. Bådade 
det ondt, fanns ingenting lefvande i landet, som 
fick sin ro sparad. Härskri och härblåsning 
jagade då boskapen från betet och räfven från 
lyan. Ax och örter förtrampades, fiskarna i 
vattnet sågo långa tjugusessor ro fram öfver 
deras hufvud och sjunka och bli stående i botten- 
dyn. Men åren gingo fort, och det kom andra 
tider. Harporna spelade i bjälbosalen och 
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golfvet låg där så tjockt täckt med enris och 
örtablad, att tyngsta järnmän kunde gå med 
ljudlösa steg. 

Valdemar växte upp, och han var den enda 
af bröderna, som hade ärft den äldsta ätte- 
fadrens ljusa hår. Han hade också ärft mycket 
af hans lugna godmodighet och hans tycke för 
skogsmän och andra vilda sällar. Han älskade 
sitt rike som en bondeson sitt hemman, och 
han gick i en dröm och hörde bara fågelkvttter. 
Inga bördor tyngde honom heller, ty fadren 
bestämde om allt och utförde allt och tålde 
inga motsägelser. Han hämtade åt honom från 
Danmark Sofia, den mördade Erik Plogpennings 
dotter. Och som han själf ju var änkeman, 
tog han änkan efter mördaren och brodern 
konung Abel. De båda kvinnorna kysstes med 
kalla läppar, men vana att se galgar och stup- 
stockar på hvär backe, spillde de inga öfver- 
loppsord på det förflutna. — Måtte han finna 
mig fager! — Det var Sofias enda tanke, då 
hon red Valdemar till mötes. Och han fann 
henne också ganska frid och var glad åt att 
få sitta hemma i frustugan och icke längre be- 
höfva ängslas för andra kvinnors skull. 

Valdemar flyttade kring på olika gårdar allt 
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efter olika årstider, men jarlen trifdes bäst på 
sitt Bjälbo. Han var dock mån, att allt skulle 
ställas efter utländsk hofsed, och när han kom 
på gästning, mångdubblade Valdemar prakten 
för att behaga honom. Jarlen satt då vid hans 
vänstra sida och bar också en guldkrona lik- 
som han, fast oansenligare och lägre. Ju fler 
faten buros in och ju stoltare harporna spelade, 
dess nöjdare ljusnade den fruktades panna. De 
yfviga hårlockarna hade åter vuxit fram vid 
hans tinningar och förblefvo alltid lika svarta, 
trots hans höga ålder, och hans glädtighet var 
lika brusande. Men den var drucken ur ett 
annat vin än det, som tappas på fat, ur seger- 
lyckans och maktens skummande lifssaft. Han 
förtrollade kvinnorna med sitt ridderliga skämt 
och männen med sina korta och kärfva doms- 
ord i alla frågor. Ofta glömde han alldeles, 
att han var gäst. Då rättade han bordssven- 
nerna och befallde midt i en springlek, att den 
skulle afbrytas. Eller också genomströfvade 
han hela kungsgården från loft till stekarhus, 
synade räkenskaperna, afskedade och straffade 
och höll räfst med hvem han mötte. Valdemar 
fann det också riktigt, att han själf och hela 
hans hus förblefvo under fadrens ris. Men i 
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hjärtat uppspirade hat mot allt tvång, och hem- 
ligt började han längta efter den gamles död 
Han drömde om den dag, dä han skulle 
få kasta den varma högtidsmanteln och visa 
sig sådan han var. Han glömde heller icke, 
att jarlen var den dröjande skuggan af en tid, 
då Folkungarna ännu måste rifvas om makten 
med blodiga fingrar, och det var honom en 
plåga att följa med på lagfärder och ting. Väl 
hörde han till och med allmogen välsigna jar- 
lens många fridstadgar, men hvar lag, äfven 
den visaste, klang till sist för hans öra som 
ett hammarslag på en handklofve. Var det då 
icke nog, att dessa lagar ändtligen blifvit till? 
Skulle de nu hakas fast vid hans kungliga kläder 
och slamra efter honom, hvar han visade sig? 
Han kände sig först fri och nöjd, när han åter 
var på väg hem till frustugan, ty där trifdes 
han. Kvinnorna sågo efter honom från gårds- 
grindarna, i synnerhet de halfvuxna, och de 
kände ett stick i bröstet, ty han hälsade alltid 
på dem förtroligt och bekant som på systrar. 
Han satt rosig och frisk på hästen med sitt 
gula, böljande hår och sina mörka ögon. Och 
han såg så oskyldig ut som ett fromt vaxljus 
på Menlösa barns dag. 
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En höst hade jarlens nya husfru rest till 
Sönderjylland, och sönerna beslöto att samlas 
i den nybyggda hofgården vid Bjälbo för att 
förströ den gamle. Den låg ett stycke från 
kyrkan i en lund nere vid den vassrika Tåkern. 

Första dagen sofvo alla ut efter resan. Den 
andra åto de sig mätta efter sofvandet. Men 
på den tredje skulle den mångfrestande herr 
Svantepolk anföra en vapenlek efter utländsk 
sed. Han var den, som hade den största er- 
farenheten i en sådan sak, och han steg upp 
redan med solen. Några tjufvar hade kort förut 
blifvit hängda just på ängen, där leken skulle 
hållas. Innan han skar ned dem, lät han 
binda in deras kroppar i säckar, så att de icke 
skulle falla sönder. Ännu yr i hufvudet efter 
mjödet på natten, glömde han att låta bära 
bort säckarna, och de blefvo stående bakom 
hasselbuskama vid sidan. Det gjorde, att de 
i stor mängd samlade flugorna, som fortfarande 
kände lukten men icke längre kunde sätta sig 
på kropparna, i stället med fördubblad envis- 
het slogo ned på allt, som kom i närheten. 
Som vinden låg bortåt, märkte herr Svantepolk 
dock ingenting i början utan klädde sig lugnt 
i sin präktiga rustning och fäste som alltid på 
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ringhufvan den linnelapp, som hade tillhört hans 
hjärtas fm. 

Ett rep blef uppspändt kring rännarbanan, 
och ändtiigen kallade de första hornstötarna 
åskådarna till samling. Jarlen kom med glädtig 
och het färg på pannan och bar framför sig 
på båda händerna ett långt isgrått svärd. 

— Hören mig! — ropade han till de för- 
samlade. — Från Holmgers graf i Sko har jag 
låtit hämta det heliga svärdet Qråne. Det är 
en sägen, att om någon, som inte har rent 
samvete, för det svärdet, skall det falna ned 
till hvit aska, eller också skall han själf dö. 
Det svärdet utiofvar jag i dag som segerpris. 

Han satte sig på träbänken, och till höger 
hade han sin sonhustru Sofia. Hon var fyllig 
och skön och det rika gula håret bredde sig 
öfver skuldrorna som ett tungt dok. På andra 
sidan kom Jutta, hennes yngre syster, som nyss 
färdats den långa vägen genom skogar och 
moras endast af längtan efter att få träffa henne. 
Hon gick med hufvudet litet framåtsträckt, som 
hade de tindrande ögonen sökt något långt 
borta. Fast hon ännu icke var nunna, hade 
hon redan anlagt klosterdr^kt, och den spens- 
liga gestalten höljdes i slöjan. Men på fötterna 
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hade hon världsliga skor, fulisatta med små 
gnistrande ädelstenar. Valdemar satt henne 
närmast, och på pallen framför sutto hans yngsta 
bröder, den tysta Erik och den runda Bengt, 
som redan var klädd i kyrkligt svart. Jarlen 
hade nu nästan alla de sina omkring sig. Han 
saknade blott den dotter, som han hade bort- 
gifvit åt den norska konungens son, och junker 
Magnus, som var på Nyköpingshus och som 
han förgäfves hade väntat med de andra. Det 
grämde honom, men han gissade på de dåliga 
höstvägarna och ville icke förråda sin svaghet 
för honom genom att för hans skull uppskjuta 
kämpaleken. 

Den öfriga bänken, som sträckte sig ut- 
efter hela banans längd, blef småningom full- 
satt med Folkungar. Det tog tid, ty folkunga- 
gången var långsam och högtidlig, fast aldrig 
med blicken uppåt utan åt sidan och bakåt. 
De svarthåriga hade stora krokiga näsor, voro 
kuUriga i ryggen, storordiga, bullriga och skryt- 
samma. De berättade om förgiftad mat, smällde 
med tungan, buro en mängd dolkar, kedjor och 
smycken och granna skrikande kläder. De röd- 
håriga däremot hade fräknig panna, framskjuten 
mage och talade bara om jordaköp. Eller också 
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vände de sig till ammorna, som stodo bakom 
bänken och gungade folkungabarnen som 
dockor lindade med guldband Några af fru- 
arna hviskade med de kloka gummor, som de 
alltid förde med sig, för att de skulle sköta 
deras hår, koka kryddor mot deras tandvärk 
och hjälpa dem när de blefvo mödrar. Och 
det blefvo de hvart år, ofta med tvillingar eller 
trillingar. Men det fanns också många ståtliga 
herrar och fruar. Alla visste de, att de om 
några år skulle vara döda och att de blanka 
folkungahästama snart icke längre skulle bära 
dem öfver vägarna. De visste, att gräs och 
mossa skulle växa öfver det stolta Bjälbo, att 
plogen skulle vända deras benknotor, att andra 
skulle bruka deras jord och smälta ned deras 
kronor och smida om dem till nya smycken, 
som skulle bäras på bröllop och danslekar. Men 
ingen enda af dem tänkte på detta. Kvinnorna 
tänkte på, hur de skulle hålla upp sin kjortel 
midt fram och manteln vid högra snibben och 
på att en af änkorna fått ärfva en alldeles för 
dyrbar kappa efter sin morssyster och att hen- 
nes dotter bar en alldeles för lång och släpande 
rock. Emellanåt flög ett tyst och snabbt folk- 
ungaleende utefter bänken. 

68 



Digitized by 



FOLKUNG AT BÄDET 



Många dystspjut blefvo nu brutna, och små- 
svennerna knuffade sig fram mellan ammorna 
för att bjuda sötadt vatten och bröd med sofvel. 
Herr Svantepolk var öfverallt, rosade, bannade, 
gaf råd och snafvade på guldsporrarna. Men 
tiden led, och slutligen ställde han sig midt 
på banan. 

— Dygdiga och välbördiga fruar och jung- 
frur! — ropade han högtidligt. — Det var en 
gång en skön och ädel riddare, som var så 
älskad af kvinnorna, den lycklige, att han hvar 
dag måste fästa en ny handske på sin stål- 
hufva. För detta mångbytande fick han heta 
Vielbyter. Dygdiga och välbördiga fruar och 
jungfrur! Från denne vidtfrejdade korsriddare, 
som lär ha seglat ända till Det heliga landet . . . 
om nätterna kan man ännu höra årplask i hans 
grafhög . . . från denne för sina milda seder stor- 
besjungne kämpe... 

Herr Svantepolk märkte ett förstulet, hälft 
föraktfullt leende kring jarlens mun och började 
hacka och tala fortare. 

— Från honom stammar den stolta ätt, som 
nu är mäktigast i Norden och som jag ser 
samlad här på bänken framför mig. Vid linnet 
på min hatt! Också jag har älskat och genom 
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kärieken blifvit en sann riddare. Hvilket lägt 
och förakfligt slagsmål om rof är inte kriget 
med sitt mordbrännande. Vi riddare skola ut- 
rota kriget Människan måste stå högt, innan 
hon strider för blott äran. Rännarbanan är 
rätta mötesplatsen för riddare, men därför måste 
den också hållas i särskild helgd. Dygdiga och 
välbördiga fruar och jungfrur! Här har emeller- 
tid anländt en obekant riddare utan märke på 
den grå och tarfliga skölden. Dt grå och bruna 
jordfärgerna, som stå under den dystra och 
bleka satumusstjämans hägn, äro hans, och han 
nekar envist att säga mig sitt namn... Men 
han utmanar hvar och en, som vågar möta 
honom. 

Ett gladt sorl blef det enda svaret, ty alla 
visste godt, att en dylik okänd riddare brukade 
höra till leken, och ingen tog det så noga. 
Men herr Svantepolk blef ifrig och gick några 
steg längre fram mot bänken. 

— Dygdiga och välbördiga fruar och jung- 
frur! Hvem kan svara för, att han har det 
rätta antalet anor och inte är en vanbörding, 
som fläckar sin motståndare... att han aldrig 
talat illa om en kvinna, aldrig förgripit sig på 
en värnlös... Och han kan vara så okunnig i 
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ett riddarspels lagar, att han utdelar svåra sår, 
som äro ogiltiga. 

Han gaf en meningsfull blick åt Valdemar, 
som genast stod upp i sin nya brynjerustning 
belagd med klart och skinande silfver. 

— De ädla fruarnas och jungfrurnas önskan 
tror jag mig redan ha förmärkt — svarade 
Valdemar. — Jag befaller, att den obekante 
skall släppas fram, och själf upptar jag hans 
utmaning. 

Folkungarna sträckte fram sina hufvud hela 
bänken utefter och stirrade på jarlen. Han såg 
upp från svärdsknappen, smickradt häpen öfver 
en så ovanlig stridslust hos Valdemar. 

— Herr Svantepolk — sade han — jag 
tillstädjer, att konungens befallning blir lydd. 

I nästa ögonblick syntes den okände mellan 
hasselbuskarna på sin häst, en bred tung hingst 
med yfvigt hår omkring hofvarna och nästan 
bockaktigt skägg under hufvudet. Själf satt 
ryttaren också stor och bred i sitt mer ändamåls- 
enliga än prydsamma brynjetyg, och stålhufvan 
med sin plåt för näsan och munnen dolde an- 
siktet. Den långsmala, något kupiga skölden 
var lika tröstlöst brungrå som mull. Han höll 
väntande hela tiden dystspjutet riktadt mot mar- 
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ken, fast hingsten grinade och stampade och 
försökte att resa sig. Men bakom honom kom- 
mo flera brynjeklädda ryttare, först tvä och 
två men sedan i sådant antal, att jarlen bestört 
utropade : 

— Hvem i Sveriges land har ett sådant 
följe! 

Antingen vinden nu kastade om eller luften 
kom i rörelse, därigenom att många i sin för- 
virring sprungo upp och grepo efter sina vapen, 
men liklukten från säckarna, som lågo kvar- 
glömda under hasselbuskama, spred sig hastigt, 
och med den följde också alla flugorna. Dt 
hängde sig i långa klasar kring ögonen på 
hästarna och satte sig på ansikten och händer. 
Det hjälpte hvarken att slå efter dem eller stryka 
med handskarna. Dt hopade sig så tätt, att 
många röda kappor blefvo alldeles mörka på 
axlarna. Juttas förskrämda blick tycktes säga: 
— Är detta Folkungarna? Hvarför kom jag hit? 

En myckenhet allmoge var också samlad, 
men den stod längre bort, och det blef en 
stunds villrådig stillhet Där hördes bara prass- 
let och klirrandet, när man torkade bort flu- 
gorna. 

En häst med böljande och nästan släpande 
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täcke blef framledd till Valdemar. Han log 
hela tiden och skyndade sig att binda på stål- 
hufvan, som endast hade en kort plåt, så att 
det bildfagra ansiktet förblef nästan bart. Han 
kunde icke gladare och lugnare ha gått in i 
en vanlig springlek. Så snart han kom i sadeln, 
spände han fast den röda skölden med de kro- 
nade danska lejonen. 

Åskådarna började glömma sina betänklig- 
heter, så grep dem den ståtliga synen, och kvin- 
norna fingo tårar i ögonen. 

Ett dammoln yrde upp kring hästhofvarna. 
Den okändes springare reste sig och kastade 
sig framåt, och de trubbiga dystspjuten korsades. 

— Jesus hjälp! — hviskade herr Svantepolk 
och grep sig om pannan. — Konungens häst 
är för svag! 

Ett brak hördes och därefter ett tungt slam- 
mer. Innan någon klart hann uppfatta hvad 
som skedde, stöttes Valdemar ur sadeln och 
låg raklång på marken med brutet spjut. 

Den okände sprang genast från hingsten. 
Han skyndade sig att resa Valdemar, som var 
höljd af sand och hästsmuts, och väpnarna 
hjälpte till att damma rustningen med sina 
kappor. Men Valdemar vinkade skrattande åt 
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både allmogen och Folkungarna utan den 
ringaste blygsel eller grämelse. De började 
därför också att svara med viftningar. Men 
det fanns två, som icke rörde sig. Dti var 
jarlen, som tuggade med läpparna och blef blod- 
röd ända upp i hårfästet, och Sofia, Valdemars 
egen drottning. Hon kastade torrt och hårdt 
några speord till system. 

Valdemar drog af stålhandsken och räckte 
sin besegrare vänligt och godmodigt handen. 

— Min häst och mina vapen tillfalla segra- 
ren — sade han. 

Oå måste också den okände lyfta af huf- 
van och blottade ett bredt och mörkhyadt an- 
sikte med magra och håliga kinder. [>et brun- 
svarta håret låg slätt och blankt utefter hjässan. 
En otalig mängd små fina rynkor omgåfvo ögo- 
nen, som lyste af dyster eld. Dt väderbitna 
läpparna, ofvanför den runda och platta hakan, 
voro också korsade af små rynkor. Hans håll- 
ning talade om oförbrukad kraft och var i allt 
en kämpes. Det syntes, att han var van vid 
den tunga järndräkten och öfvad och väl för- 
faren i alla äfventyr på en rännarbana. Likväl 
visade han ingen glädje utan tvärtom den största 
förlägenhet 
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— Det är kittelbotaren ! — utropade Sofia 
hånfullt. — Han är det, som kastar sin egen 
broder och herre i hästsmutsen ! 

Där fanns ju heller ingen, som icke genast 
såg, att det var junker Magnus, men det var 
en öfverraskning att han borta på sitt Ny- 
köpingshus hade hunnit att öfva sig till en 
sådan säkerhet och rusta så många män. Det 
var nära, att ett allmänt jubel hade brutit lös, 
men jarlen flammade. Han snurrade på svärdet, 
som stod mellan hans knän, och räckte det 
efter en stunds tvekan åt drottningen. Utefter 
hela den långa folkungabänken fortsatte alla 
att tyst torka flugorna ur ögon och öron. 

Magnus drog af handsken och gaf Valde- 
mar sin stora hand, som också hade små rynkor 
på de utstående fingerledema, och naglarna 
voro kortskurna. 

— Jag bedyrar dig, broder — sade han. 
— Det var hingstens fel. Jag gjorde allt för 
att hålla honom tillbaka. Tro hvad jag säger, 
och förlåt mig! 

— Snack ! Inga bedyranden ! — svarade 
Valdemar. — Lek är lek, och här är hvar och 
en i sin rätt att göra sitt bästa. Jag skulle 
inte ha tagit det så illa, om jag råkat få dig 
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ur sadeln. Jag när verkligen ingen lystnad efter 
att få heta den yppersta i en lek. Nej, lek 
är lek, säger jag. Låt mig nu leda dig fram 
till drottningen, så att du ur hennes vackra 
händer får mottaga det pris, som rättvist till- 
kommer segraren. 

Han skakade oupphörligt brödrens hand, 
under det att han förde honom fram till bänken. 

— Jag lyckönskar min frände — sade drott- 
ningen med förställd inställsamhet — Jag lyck- 
önskar min frände till att ha en så eldig hingst 
och en så anspråkslös broder. På min frändes 
hjälm vågar jag inte fästa en så enkel kärleks- 
relik som den, herr Svantepolk i sin ungdom 
fick af sitt hjärtas fru, men jag öfverlämnar 
det heliga svärdet Oråne. Bär det i trohet och 
med ofläckadt samvete, så att det aldrig falnar 
till aska. 

— Hon kan inte med mörkhyade män — 
tänkte han höfviskt framåtlutad. — Hon hatade 
mig från första stunden vi träffades. Det är 
underligt med kvinnor och deras aningar. — 
Men högt sade han: — Fast jag får mottaga 
ett så afundsvärdt segerpris ur min sköna 
fränkas händer, är jag ändå nedstämd, ty fram- 
gången berodde inte på egen förtjänst utan 
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på en ond slump. Jag bedyrar det öppet . . . 
ärligt. 

Vid de sista orden vände han sig mot fa- 
dren, men jarlen steg upp, vild af ursinne, och 
gick sin väg med alla de gästande folkungarna. 

De spridde sig med sina hustrur och am- 
morna i vandrande flockar under de gula ekarna. 
Det var i oktober månad. Rökar och såtar 
voro inne, säden var välsignad i ladorna, por- 
sen och humlen plockad till brygd. De långa 
raderna af bistockar stodo väl öfvertäckta med 
råghalm, trälarna drogo upp båtarna, och hus- 
karlarna talade i stallet om höstens sockenfärder 
och mungåttsstämmor. Men när det knäppte 
i bågsträngen på väggen, sprungo både herrar 
och tjänare efter sina vapen, ty det betydde, 
att villebråd var i skogen. 

I härbärget hjälpte Algotssönerna Magnus 
att skaka flugorna ur manteln och taga af ho- 
nom rustningen och den hvita underdräkten. 

— Hvarför se ni på mig så besynnerligt? 
— frågade han. — Det plågar mig när folk 
stirrar. 

De tego och buro fram hans stugkläder, 
och han fortsatte med en för honom ovanlig 
hetta: 
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— Lycka att min älskade broder själf har 
så litet sinne för ridderliga utmärkelser. Fast 
han stupade i hästsmutsen, så det klang, tror 
jag att han hade uppriktigt roligt åt hela äfven- 
tyret, så snart han kände, att han var oskadd. 
Hade han fått en rispa, skulle det ha blifvit 
värre. Nu kommer han att göra sig glad öfver 
sitt missöde hela kvällen . . . Hvarför slå ni ned 
ögonen ? 

— Vi veta inte, hur vi skola göra med våra 
ögon för att bli dig i lag. Det var en ståtlig 
syn, när du stod i din grå rustning öfver din 
fallne broder som ett ovädersmoln och föröd- 
mjukade honom inför allt folket. Men ditt spjut 
gick tvärs igenom drottningens hjärta. 

Magnus steg ut och begaf sig tankfull till 
det kungliga sömnhuset. Tunet var fyrkantigt 
kringbygdt med långsträckta, svarttjärade tim- 
merhus, som styckevis öfverskyggades af ekar- 
na. I midten stod ett högt beläte af jungfru 
Maria, belagdt med guld och färger. Rikt si- 
rade svalgångar vette både utåt skogen och 
inåt tune^ och genom porten lyste den ned- 
trampade halmen utanför stall och skämmor 
på den yttre förgården. På stentornet i ena 
hörnet var en rundel med sol och måne och 
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stjärnbilder och timmar och en skuggstaf, som 
visade tiden. Men skuggan begynte nu att 
mattas och sprida sig öfver hela väggen, ty 
det skymde. 

En trappa ledde upp till sofstugan. Det 
var trångt där inne mellan kistorna och bän- 
karna med hyenden och kulstolpar. Valdemar 
stod med drottningen midt på golfvet som efter 
ett nyss slutadt samtal. Några småtärnor voro 
i färd med att ruska dunkuddarna i den stora 
sängen. På härdkanten satt Jutta och brände 
kryddor för att de skulle gifva en god doft. 

— Min frände är drucken och tar fel om 
kammare — sade drottningen. 

Magnus satte fram vänstra foten för att 
böja knä, men innan han fick tid därtill, stöttes 
dörren häftigt upp på andra sidan och jarlen 
rusade in. Ärmarna och flikarna hvirflade, och 
han såg sig hastigt och forskande omkring. 

— Nu, frände, kommer vedergällningen — 
hviskade drottningen. 

— Du säger det Jag önskar bara, att jag 
vore utan mitt svärd, om något händer, så att 
jag inte förgriper mig på min egen far. 

Med tre långa steg hade jarlen hunnit ända 
fram till sönerna, men han bevärdigade icke 
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Magnus med en blick. I stället lyfte han 
handen och slog Valdemar öfver kinden, så 
att tårarna sprungo den vuxne mannen i 
ögonen. 

— Tag det riddarslaget» du, som skall låtsas 
konung och gör dig till ett åtlöje — mumlade 
hah och stirrade på honom. 

Sedan blef honom vreden så öfvermäktig, 
att han icke kunde fortsätta att tala. Han vack^ 
lade, när han gick ut, och tycktes nära att 
falla omkull på golfvet Bakom sig drog han 
igen dörren med en skräll. 

Är det då den oskyldiga som skall 
straffas? — ropade Sofia med fingrarna ut- 
sträckta efter honom, som hade hon hoppats 
att ännu kunna nå snibben af hans kappa. — 
För allt detta ha vi min frände att tacka. 

Magnus följde henne i en ring, då hon 
försökte aft vända sig från honom. Slutligen 
stodo de på hvar sin sida om härden. 

— För en enda gång ett par lugna och 
ärliga ord, kära fränka. Som liten slet jag med 
glädje ris för Valdemar, och med glädje skulle 
jag nu ha tagit slaget Jag älskar och jag 
älskar honom . . . Väck inte en misstro omkring 
mig, som slutar med att göra mig till en ond 

5. — II. 65 



Digitized by 



FOLKUNGATRÄDET 



ande. Dag för dag går du mellan mig och 
honom, Oladt och tanklöst plockar du bort 
det vackra från vår vänskap som ett barn guld* 
beläggningen från en bild. 

— Acky vi undanbedja oss några knäfall 
— svarade hon. — Fördröj sig inte så länge 
här, att ansiktet tappar sorgen och blygseln. 
Tillåt mig att ledsaga vår ridderliga frände till 
tröskeln. 

Magnus sänkte hufvudet, och en tung och 
bitter suck pressade sig fram ur det breda 
bröstet Han såg från den ena till den andra, 
som han brukade, när han var upprörd. Valde* 
mar stod bortvänd med armbågen stödd mot 
väggen. Jutta böjde sig så djupt hon kunde 
med handen i kryddpåsen och silade kryddorna 
mellan fingrarna. 

Då förstod han, att ingenting mer var att 
göra utan drog sig bugande mot dörren och 
gick. 

När han kom tillbaka i härbärget, var det 
redan bäddadt i de uppslagna bänklådorna för 
honom och hans män. 

Det hade nu blifvit mörkt. Algot Brynj- 
ulfsson stod och väntade på honom med en 
liten tranlykta och en bok. 
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— Jag skall val läsa dig till sömns som 
vanligt? — frågade han en smula dröjande. 

Det går bara en väg till mänsklig frihet, 
Magnus. Det är att genom läsande och tän- 
kande göra viljan fri. 

Magnus satte sig på bänklådans kant, och 
händerna hängde trött mellan hans knän. 

— Det är andras misstro, som kryper in 
i mig och äter sönder hjärthalfvoma, så att 
jag till sist inte heller själf kan tro på min 
egen vilja. Jag höll in min springare, så att 
stålhandsken skar i handen. Här kan du se. 
Mot otur hjälper hvarken försiktighet eller 
styrka. Allt var ju hemligt aftaladt på förhand 
mellan Valdemar och mig. Vi skulle bryta några 
spjut och sedan blotta våra hufvud och erkänna 
hvarann jämnstarka. 

Algot Brynjulfsson plockade med något på 
bordet 

— Och det förslaget var ditt? 

— Nåväl, det var så. Jag skickade till och 
med Valdemar hans silfverbelagda rustning som 
gåfva. 

— Lysande rustning att se på. Snäf och 
ovig. att bära. För trång öfver armbågarna. 
Jag profvade den för ro skull i går. 
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; — Nå, det gjorde du! 

Det såg ut, som försökte Algot Brynjulfs- 
^on att gömma sitt ansikte för lampskenet De 
två vecken på sidorna om munneii — alltid 
rörliga och darrande med ett uttryck både af 
nästan försmädlig listighet och oändlig seghet 

— blefvo djupa som urgräfda i trä. 

>- Det sitter något doft kval i ditt bröst, 
Magnus, någon ohygglig hemlighet — sade han 
sakta. — Var uppriktig mot din gamla lär- 
mästare från fordom. 

Magnus teg, men han kunde icke uthärda 
den tystnad, som han själf hade begynt. 

— Du frågar! Visste jag bara själf svaret 

— sade han slutligen. — Tror du på mig? Ni 
ha småningom alla blifvit så olika mot förr. 
Så fort jag kommer in, börja ni att hviska. 

— Förbehållsam man går alltid bland ny- 
fikna. 

— Förbehållsam man har tid att tänka, och 
jag vill fostra både mig själf och mina män 
till sanna riddare. 

— De ädlaste lifsmål kan du hänga upp 
för dig med lika stadig arm som en annan sin 
sköld på väggen. Ingen talar så gärna ädelt 
som du. Hvar du hittar en fackla, sätter du 
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upp den i ett högt skaft och säger till dina 
vänner: Kom och se, kan någon lysa sig med 
en stifligare fackla!.*. Men är du redan trött 
på att tala med mig? Hvarför lägger du dig 
i kläderna? Vill du, att jag skall gå? 

— Ja, jag är trött, Algot Brynjulfsson, och 
jag vill sofva. 

Algot Brynjulfsson ställde lyktan på bordet 
och stack boken under armen« 

— Efter du vill bli ensam, bjuder jag en 
god natt När vi komma tillbaka, jag och de 
andra, skola vi gå tyst En segrare har rätt 
att drömma ostörda drömmar. 

— Inte ens han tror längre på mig! — 
tänkte Magnus, då den sluge lagmannen hade 
gått 

Han kastade sig i bänklådan och ställde 
svärdet mot kanten. 

När han hade legat en stund med sina 
tankar, raspade det sakta på dörrträt Det lät 
som en hund. Magnus teg, fast utan att taga 
sina ögon från dörren. 

Den öppnades helt litet och försiktigt, så 
att den icke skulle knarra. En hand sträcktes 
in i lyktskenet som för att mottaga något, och 
ett blekt ansikte blef synligt mellan två tjocka, 
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svarta hårflätor. Det var Qistre Härjanson, 
lekaren. 

— Judaspengama! — hviskade han. — 
Fort! Någon kan komma. 

Magnus rörde sig icke ur fläcken. Då 
sträckte lekaren handen ännu längre in. 

— Inte sant — frågade han — du är nöjd 
med mig? Jag har gjort min sak bra? Bättre 
hingst hade ingen kunnat skaffa dig. Men så 
fick jag också söka fem hela veckor. Och det 
gjorde ondt i ryggen att sedan oupphörligt 
krypa in i stallet genom gödselluckan för att 
smussla undan hafren från Valdemars häst och 
lägga den för din. Med ett sådant djur kunde 
du ha ridit omkull stenstolpar. 

— Usling! — gnisslade Magnus mellan tän- 
derna, men rösten vid dörren fortsatte att skrika 
fram sin hviskning. 

— Och kvinnorna, herre, så de skrattade 
nyss! Jag menar ammorna och kvinnorna af 
folket. Och några af de förnäma. Alla de där, 
som annars brukade rycka på axlama åt den 
fula junker Måns. Nu tycka.de nog, att du 
borde vara rikets husbonde... Usling, säger 
du? Omhulda mig, så blir jag en god män- 
niska. Och då kan jag tiga. Du hade så 
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många vackra talesätt nyss, då jag stod utan- 
för väggen och väntade på, att du skulle bli 
ensam. Du behöfver vackra ord, junker. Det 
behöfver också en lekare. Lär mig några, så 
att jag kan skölja dem i mig som friskt vatten, 
när tungan ligger och flämtar som torrast... 
Ja, nu lyser det på oss från elden i helvetet 
Magnus stack handen i skjortsäcken. Han 
fubblade, så att han drog upp hela fodret och 
ett radband och en andaktsbok och en kristall 
med Sankta Klaras hår och allt, som han icke 
letade efter. Slutligen hittade han en liten 
skinnpung, som redan låg tillreds väl om- 
bunden. 

Han slängde den i den framräckta handen. 
På samma gång tog han blindt och besinnings- 
löst svärdet, som det låg med skidan på, och 
kastade det samma väg. Men dörren hade då 
redan glidit igen, och svärdet blef halfdraget 
liggande framför tröskeln. 

Det föreföll honom, att härbärget var kvaf- 
vare än en badstuga, att han såg det sken, 
som den hånande rösten hade hviskat om, och 
att hvart timmer i taket lyste som beklädt med 
sönderspruckna glöd. Ulfungarnas ädla blod 
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bultade stoltare inom honom än hos någon 
annan af hans ätt, det kände han. Och ändå 
fanns där ingen, hos hvilken dvärgabörden så 
mörkt gick igen. Det hade drottningen ofta 
ropat efter honom på spc. Men nu började 
haa att halfhögt göra sig själf frågor. Hade 
han icke Ingevalds hår och hy, som det be- 
rättades därom i sägnen? Hade han icke dvär- 
garnas förmåga att tråna efter det omöjliga 
och att tänka och- vilja och säga de vackraste 
ting midt under ett svek? Då och då kunde 
han liksom dvärgarna också, sittande eller stå- 
ende, råka i ett krampaktigt tillstånd, under 
hvilket han såg syner. Eller var det icke så? 
Ljög han för sig själf? Han flyttade en stund 
kulorna på radbandet och lofvade nya gåfvor 
till kyrkorna, ty han hade en stark tro, men 
icke kärlek genom tron, utan bäfvan. Och midt 
genom denna grottlika inre värld af vidskepelse 
och ångest rullade alltjämt ulf ungablodet sin 
ljusa och ogrumlade flod med sång om dåd 
och bragd. Han försökte att omspinria det hela 
med ett nät af slug klokhet, men det spinn- 
verket var skört. Och hur skulle en själ, hur 
skulle ett jordelif kunna hålla samman så 
mycken dådlust ocH förbannelse? 
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Han sträckte ut sig på ryggen i bänklådan 
med händerna knäppta under den runda nacken 
och mumlade mellan läpparna: 

— Jag är den största lögnaren i jarlagården. 
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den kungliga sofstugan hade vaxljusen 
blifvit tända, och de brända kryddorna 
spridde en söfvande doft. Den tömda 
påsen låg ännu kvar i enriset nedanför härden. 
Hastigt och oöfverlagdt gick Jutta fram till 
Valdemar. Alltid var hon i hänryckning öfver 
något, antingen det var kvällssången från ett 
kloster eller hornsmattret från en ryttarskara. 
Hon var en sträng, på hvilken hvar vind spe- 
lade. Vågglittret kring de danska öarna hade 
stannat i hennes ljusa ögon, och allt vackert, 
en sten i en ring eller ett blomstcrklädt altare, 
lockade henne att stanna och beundra. Hennes 
späda lilla varelse kunde hela timmen gömma 
sig på knä under nunneslöjan, men nästa 
timme stod hon lika orörlig med slöjan i han- 
den och lyddes till en lekares kärleksvisa. 
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— Här talas om ridderlighet — jublade hon. 
— Valdemar, det är du, Valdemar, som i dag 
är den ridderiige. 

— Ja, trösta honom du, oskyldiga barn — 
sade drottningen, som satt pi sängkanten. Hon 
var lik den yngre system och vacker som hon, 
men mycket stor och stark med kuUriga och 
utstående ögon. — Oi ut med honom i sval- 
gången och lek, så att jag får lägga mig. Ser 
du, hur jarlens alla fem fingrar ännu synas på 
kinden . . . Hvarifrån få vi kvinnor våra aningar? 
Själf kan jag inte förklara det, men bara Magnus 
kommer in i rummet, känner jag, hur hvar liten 
sena börjar sticka och rycka. Och ändå är 
han alltid så höfvisk mot mig, så tålmodig och 
undfallande. Men jag tror inte på honom. A, 
jag är dödstrött Oif mig ett horn öl. 

Hon var alltid törstig, och småtärnorna 
sprungo ned i brygghuset och kommo tillbaka 
med ett väldigt och droppande horn. 

Valdemar hade redan kastat af sig dagens 
förödmjukelser med några sorglösa axelryck- 
ningar och hjälpte henne att hålla om hornet. 

— Det var skönt — sade hon och strök 
sig öfver den feta och hvita halsen. — Jag 
var så torr på tungan efter allt dammet från 
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hästarna . . . Han tog så hårdt i dig, när han 
$kulle hjälpa dig upp. Jag såg det. 

Han är alltid så hårdhändt, käraste. Det 
var han redan som barn. Skulle han smeka 
en häst eUer hund, genast skrek den och blef 
rädd. Nå, han är hårdhändt också i tankarna, 
när han rör vid andra ting. Han slår på män- 
niskohjärtan med slägga som en smed. 

— Kan du inte göra honom mildare, Valde- 
mar? 

— Nej, nej, låt honom vara som han är. 
Hvarför tvinga och mästra ? Låt alla människor 
vara fria och som de vilja. Så tycker jag bäst 
om dem. 

— Du vill alla så väl, Valdemar. Dig själf 
också, 

— Jag vill mig själf mycket väl — svarade 
han och räckte Jutta skrattande handen. — Jag 
har så svårt, Jutta, att se din kloka och lugna 
syster plåga sig med onödiga tankar. Och aldrig 
har det ännu mellan Magnus och mig fallit ett 
ovänligt ord. Kom! Månen är uppe. 

Han tog henne med sig ut i svalgången. 

Den var så full af inblåsta löf, att de gingo 
lika tyst framåt som på en matta. Ekstolparna 
föreställde kvinnor och skäggiga män, som höUo 
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hvarann om lifvet, och deras ansikten voro guld* 
belagda och glimmade blekt. Men utanför stod 
dimman i jämnhöjd med räckverket, och först 
ofvanför dimman satt minen pä den klara ok- 
toberhimmeln som öfver en gråaktig vattenyta. 
Bara några hälft aflöfvade träd stucko upp som 
små holmar, och det enda, som gjorde vatten- 
ytan död, var att den icke kunde spegla. 

Han tog stöd mot räckverket och ställde 
henne framför sig och kysste henne på hjässan. 

Det var en sval och glädtig kyss, och han 
tänkte icke på den utan på det, som hade händt, 
men som han ville glömma. 

— Du har ett så vackert sätt att säga mitt 
namn, barn lilla — började han — en så lustig 
främmande brytning. Du gjorde mig glad igen 
där inne i sofstugan. Och det gyllene danska 
håret, hvad jag älskar det! Du är så mjuk 
som en lindbuske, jungfru Lindelöf. Det gör 
mig lugn igen att inandas doften af så mycken 
ungdom och hälsa. Det är som att komma 
ut i friska skogen. 

Han strök genom hennes hår och tvinnade 
det mdlan fingrarna. Ibland vände han sig 
litet åt sidan och såg på den stora skinande 
månen. Världen låg afsomnad och utdöd, och 
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det fanns ingenting annat än han och hon och 
månen. 

— Talar du lika lättfärdigt till alla kvinnor? 
— frågade hon. — Det sägs så. 

— Jag tyfter af stålhufvan, när jag talar 
med kvinnor, så att de skola se, att de ha en 
man framför sig. Förställning, det kan ingen 
beskylla kung Valdemar för. 

Hon drog sig litet baklänges, men såg lugnt 
på hans ansikte. Hon tyckte, att hon nu först 
riktigt märkte, hur friskt och frimodigt det var, 
när det nästan med sin naturliga färg lyste 
fram genom det tunna ljuset. 

— Och din broder? Lyfter han också af 
stålhufvan ? 

— Finns det då i afton ingenting annat att 
tala om? Jag börjar bli afundsjuk. Hvarföir 
fråga alla så envist om honom? 

— Förmodligen därför att han är så svår 
att bli ktok på. Det är ändå en ståtiig man. 

— Broder Måns? Nå, måhända. — Valde- 
mar bröt loss en flisa från det skäggiga belätet 
och kastade den ut i dimhafvet som i väntan 
att få se den flyta. — Han bugar alttid, när 
han talar med kvinnor, men han bryr sig inte 
om dem. 
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— Då är han^olik dig I det också. 

— Hvad skulle jag taga mig till en sådan 
här dyster afton, om jag inte hade ditt muntra 
joller omkring mig! 

— Jag vet något ljufligare än att alltid låtsas 
^ad — sade hon med stegrad röst, och det 
smala lilla ansiktet återfick samma förskräckta 
uttryck som förut på folkungabänken. Jag har 
alltid drömt om den heliga friden, alltid drömt 
om att få gå i kloster. 

— En sådan misshushållning skulle jag 
aldrig tillåta. 

— Jag visste inte, att du var så girig. 

— Om sådant är jag snål, inte om pen- 
ningar. 

Hon tvekade litet. 

— Hur skall det då bli, om du måste gifva 
mig åt någon? Men du behöfver ingenting 
frukta. Aldrig låter jag mig skänkas åt någon 
man, hvarken som ung eller gammal, aldrig 
med godo, aldrig med våld. 

— Det har ingen hast, barn lilla. Lät jag 
inte nyss hämta dig nära nog som en drottning, 
här du skref, att du hade fått längtan till din 
syster? 

— Och när jag kom i det hemska Småland, 
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sade jag: ljusare skogar hade min fader på 
Själland. 

-r Och jdå klanipade de långhåriga get- 
herdarna med sina träskor och kallade dig en 
Guds ängel. 

— Och när jag skulle äta östgötaböndemas 
hårda kaka, gjorde det ondt i tänderna, och 
då sade jag: bättre mjöl hade abboten i Sorö. 

— Och då myste de snälla östgötarna, som 
aldrig kunna bli onda, och Svarade: Nu blir 
det en fröjd i jarlaborgen. 

— Men när jag fick se det mörka tornet i 
Stockholm, då ropade jag, så att det hördes 
öfver hela bron: lyckHg är jag, att jag inte 
har den grymma Birger Jarl till svärfader som 
min stackars syster. Se, så trött och modstulen 
hon står på muren! Hvart ha ni fört mig? 
Aldrig, aldrig kan jag trifvas hos Folkungarna ! 

Och då sprang kung Valdemar den unge 
ned ur tornet och lyfte dig ur sadeln... högt 
öfver alla småtärnorna, som strödde rosen- 
blad... Så här... högt, högt! 

Han lyfte upp henne och höll henne en 
stund på sträckta armar, men guldtaggarna på 
hennes gördel stucko honom i händerna, så att 
han försiktigt måste släppa henne igen. 
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— Nåväl, detta är nu lek, bara lek — sade 
han slutligen. — Hvem miste inte leka i ett 
sådant månljus ! Men det blir sent Vi få tänka 
på att gå in. 

— Valdemar — hviskade hon — stå stilla! 

— Man kan stå sämre. Jag har inte 
brådtom. 

— Flera gånger har jag hört, att det prasslat 
nere i dimman. 

— Förmodligen någon af bergsmännens 
hundar. 

— Nu sist lät det som steg, och det var 
en människas steg. 

Han stötte tämligen otåligt foten i tiljorna 
och böjde sig öfver räckverket 

— Hvem är det, som smyger omkring och 
lyss? — frågade han med höjd röst — Hvem 
är det, som missunnar mig att jag en mån- 
skensstund förlustår mig med min unga fränka? 

Först fick han icke något svar. Därefter 
knastrade en torr gren, och nu hördes det klart 
och bestämdt, att någon steg fram alldeles under 
svalgången. 

— Jag litar på, att du inte längre är gramse 
på mig, broder — svarade en djup röst nere ur 
dimmaii. 

c. - II. éi 
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— Det är junker Magnus — hviskade Jutta 
och kröp ihop. 

— Du brukar annars skryta om god natt- 
sömn — sade Valdemar med ovanlig köld. 

— Jag bedyrar, det var inte min afsikt att 
bespeja dig. 

— Något sådant kan heller aldrig falla mig 
in. Hvarför jämt bedyra så mycket i onödan? 

— Jag har letat efter dig, Valdemar, och 
så fick jag till sist höra, att du satt här och 
lekte och jollrade. 

— Det var ett joller om ingenting. 

— Allt börjar ur ingenting, broder. Hat, 
missförstånd, kärlek. Ur ingenting växte hela 
folkungaträdet. 

— Är det för att säga mig det, som du 
har kommit? 

Om du kunde se mig här nere i dim- 
man, skulle du nog märka, att jag inte står 
här för ro skull. 

— Gör då inga omsvep. 

— Vår far tog det så hårdt nyss, att när 
han kom in till sig, föll han omkull på säng- 
trappan. Det blef ropadt efter mig, och jag 
skickade genast efter några kloka gummor. Det 
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är blodslag åt hufvudet, säga de. Nu måste 
du fort komma ned. 

Valdemar lindade armen om belåtet på 
stolpen. Han bleknade så häftigt, att han kände, 
hur hela ansiktet blef iskallt Det svindlade 
till för honom, och hans ögon sågo bara hvar 
sin hvirflande gnista. Men när han blundade, 
såg han fadren, den okrönte konungen, på bår. 
Och under båren, under själfva bårtäcket, letade 
han efter något Det var så tungt, att han 
måste lägga sig ned och taga om det med 
båda armarna för att draga fram det på golfvet, 
och han hade mycket brådtom. Det såg ut 
som Folke Filbyters murkna skattkista, men 
när han öppnade den, såg han, att det var 
hela folkungaarfvet, att det var land och folk 
och himmel och helvete och alla de vackra 
småtärnorna och rustningarna i vapenstugan 
och silfversäckama i källaren. Nu behöfde han 
icke längre spörja och lyda. Nu var det hans, 
endast hans. Han kunde behålla eller kasta, 
bygga eller slå sönder, allt efter lust 

— Ha de läst öfver honom? — frågade 
han slutligen för att väcka sig själf. 

— Ja, husprästerna hålla på att läsa öfver 
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honom — ljöd broderns långsamma svar — 
men nu är han redan mållös. 

— Förmådde han ingenting säga? - 
Magnus teg. 

— Uppriktighet, uppriktighet, Magnus! 
Hvarför svarar du mig inte? Ehi märkte, att 
han ville säga något, och då böjde du dig ned, 
inte sant? Så måste det ha gått till. 

— Jag försökte att trycka örat till hans 
mun för att kunna höra, men det lät så svagt 
som en liten aflägsen hviskning långt borta, 
långt nere från botten i en grufva. 

— Men säg då ut det! 

— Han yrade. 

— Det är detsamma, men jag vill veta ordet. 

— Är det oåterkalleligt din önskan, Valde- 
mar? 

— Oåterkalleligt 

— Tag riket! — hviskade han. 
Valdemar släppte sitt grepp om stolpen och 

stod andlös. Allt blef med ens töcknigt fram- 
för honom, och han knöt handen om mantel- 
tyget på den sidan, där svärdet annars bru- 
kade sitta. 

— Och hvad svarade du då, broder . . . 
älskade broder? 
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— Jag svarade : lag och rätt får ingen bryta. 
Kronan är Valdemars, och jag skall hälla den 
fast på hans hufvud, Oud frälse min själ. Blifve 
jag annars redan här på jorden en af de evigt 
fördömda ! 

— Och den gamle, hvad gjorde den gamle? 

— Han slog upp ögonen och välsignade 
mig. Håll ord! hviskade han. Sedan miste 
han målet 

Valdemar skakade sitt hår som en skepps- 
bruten, när han känner klippan under foten, 
men ännu kunde han hvarken tänka eller tala 
klart 

— Barn lilla... är du ännu här? — frå- 
gade han förvirradt Fast jag står midt i mån- 
skenet... jag kan hvarken hitta dörr eller lås. 

Jutta trefvade darrande på de stickiga 
stockarna utan att se, hur nyckeln blänkte. 
Slutligen stötte hon emot den med armbågen 
och sköt upp dörren framför Valdemar. 

Drottningen satt ännu kvar på sängkanten, 
fast nästan afklädd, och småtärnorna höUo på 
att gnida hennes fötter med ett vått handkläde. 
Hvem skulle hon också blygas för? För systern, 
för småtärnorna, för Valdemar? Nej, därpå 
hade hon ingen tanke. Linnet var uppknäppt, 
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och halsbandet af bärnstenskulor och de tjocka 
hårflätorna hängde ned öfver en jättinnas stora 
runda bröst. Men benen voro smala och långa 
med små förnäma fötter. Hon sträckte ut de 
breda hvita armarna. 

— Jag är så trött — gäspade hon — låt 
mig bara få sofva! 
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ästar sadlades, lyktor ilade i dimman, 



och de kloka gummornas taktfasta be- 



PMrffi svärjelser och slag i händerna blanda- 
des med husprästernas läsande. I dagningen 
dog jarlen. Han blef uppbårad i sin sofstuga, 
och nedanför fötterna satte kvinnorna, som det 
var gammal sed, en lerkruka med rökelse och 
bröstbenet af en tupp, soluppgångens och lif- 
vets fågeL 

Det blef långa dagar, medan grafölet för- 
bereddes. Valdemar satt helst i frustugan och 
lekte schacktafvel med Sofia. Långsamt och 
eftertänksamt flyttade hon dockorna, och för 
hvar gång rundade sig tre gropar vid de feta 
hvita knogama. Hennes makliga huslighet om- 
gaf honom med stilla värme och de hade det 
trifsamt som spinnande gårdskattor på härd- 
kanten. Hon skulle snart bli mor igen som 
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alla folkungahustrur, och hennes godmodiga 
lugn spred en trygg säflighet ända till barn 
och tjänare. I skymningen smittade hennes 
gäspningar småtärnorna, så att de uttänjda 
klagoljuden hördes genom väggen ända ut i 
borgarestugan. Men det betydde icke leda utan 
att de hade det varmt och godt. När han icke 
hade hennes nystan och syaskar omkring sig 
på bänkar och bord, grep honom en känsla af 
ensamhet. Ibland gick han till vindögat och såg 
en liten vallkulla, som hette Yrsa-lill springa 
förbi med bara fötter. De voro röda på hä- 
larna och hvita ofvanpå. 

När bouppteckningen skulle hållas, sam- 
lades alla i likrummet, och det stod mycket folk 
utanför den öppna dörren. Lagman Algot och 
Magnus sutto vid bordet med räkenskaperna. 
Magnus vände sig till drottningen. 

— Här felas ett gammalt dryckeshorn, som 
hette Månegarm och stod på ulftassar. 

Sofias lugn var genast borta. 

— Tror min frände, att jag har gömt undan 
det? — frågade hon. Jutta stod bakom stolen 
och höll på att fläta band i hennes hår. 

Valdemar gick emellan, och den första 
segeryran var redan släckt på hans drag. 
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— Tänk på rummets helgd, mina vänner. 
Är det för ett lumpet dryckeshorns skull, för 
en örtugs värde, som osämjan skall brista lös 
öfver vår faders Hk? Min store mäktige fader, 
jag var otacksam mot dig i lifvet Hvem skall 
nu hålla sämja mellan oss? 

— Har du inte fått nog, hertig? — fort- 
satte Sofia. — Nyköpingshus med förläningar, 
jarlamakt och hertigtitel. Sörjer du också för 
ett gammalt dryckeshorns skull? 

Magnus satt mörk och kämpalik, som hade 
han ännu burit sin rustning. 

— Hädanefter skall allt skrifvas upp — sade 
han och lät fingret löpa utefter raderna, som 
hade han framåt i tankarna sett tusenvis fuU- 
skrifna rullar lastas på hyllor och i hvalf. På- 
lägger jag mig ett ämbete, blir jag också sträng 
i mina plikter. 

Orottningen trummade på bordshörnet. 

— Vår frände förgår sig. 

— För Guds barmhärtighets skull! — af- 
bröt Valdemar. — Skrif bara, skrif: tillfälligt- 
vis förkommet. Är det skrifvet, lagman Algot? 

— Tillfälligtvis är ett långt^ ord, konung, 
och rullar inte öfver pergamentet — svarade 
lagmannen. — Men nu är det skrifvet. Hornet 
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Månegarm. Tillfälligtvis förkommet. Värde cn 
örtug eller fyra alnar vadmal. 

En ung dominikanermunk från Skenninge, 
som knäböjde vid båren, reste sig och gick 
sakta fram öfver golfvet. Det var hertigens 
biktfader Martinus. Han tog upp ett bref, 
som låg nedfallet bredvid drottningens stol, 
och räckte det åt Valdemar. 

Konungen vecklade upp det och ögnade 
först likgiltigt på underskriften, men sedan blef 
han hvit som lärft. 

— Ett hemligt bref från en dansk riddare 
till Sofia! — stammade han. — Och han kallar 
henne käraste vän! 

Munken försökte att uppfånga en blick från 
Magnus, men hertigen såg envist på bords- 
skifvan. Då drog Martinus ned hufvan öfver 
sitt bleka ansikte och återvände till sin plats 
framför den döde. 

Drottningen kände förskräckt i sin rock- 
säck, ur hvilken brefvet nyss hade halkat ut 
vid hennes vreda rörelser. Då hon märkte, 
att den var tom, gömde hon ansiktet hos 
system. 

— Här i rummet bör talas sakta — sade 
hertigen med en handrörelse mot den höljda 
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båren. — Betänk, broder, att min fränka inte 
kände dig, då hon fördes hit, och att en oskyldig 
ungdomsvänskap kan lämna sår. Mot det finns 
intet lagord. 

Valdemar grep sig om pannan och gick 
häftigt fram och åter genom rummet Ibland 
stannade han vid båren, ibland framför etl af 
de brinnande vaxljusen, och rösten blef vild 
och oigenkännelig. 

— Det är då därför hon har spunnit in 
mig i så mycken fridsam vänskap utan glöd! 
På allt blir jag bedragen, på lycka, på makt... 
och det under smekningar. Det är mitt folk- 
ungaarf. Skrif siffror, hertig, och tala inte om 
människor. Hvad vet du om dem? Du har 
inte blod i läpparna ... Nu känner jag, hur 
luften har unknat i frustugan och hela jarla- 
gården. Styr om, att det snart blir graföl. Den 
kyafva lukten här i rummet! Hur väl jag minns 
den från kyrkorna och böndernas löfvade lik- 
bodar. Lik och svepningar, hvar man kommer. 
Öppna bättre på dörren ! Och tag hit min röda 
hvardagsmantel. Jag kan inte se alla de svarta 
kapporna omkring mig. Skrämmer det dig så, 
du modiga hertig, att jag begär fram min hvar- 
dagsdräkt? Omhuldar du så ängsligt sedvän- 
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jorna i ett sorgehus? Hvem är starkast, den, 
som bär en kedja, eller den, som sliter den! 

— Den, som smider den — svarade Magnus 
med handen på jarlens testamente liksom för 
att peka på sin makt. 

Valdemar rusade fram mot honom med det 
ljusa håret nedfallet i pannan, händerna knutna 
och fadrens hetta i sina rörelser. 

— Låt bödelsyxoma hvila — ropade han 
— rif ned galgarna och smid klåfvama till hjul- 
ringar för bondens vagnar. Två brott begås 
aldrig riktigt lika. Hur kan då ett och samma 
lagord gälla för båda. Benådning skall heta 
valdemarsdom. Hvar gång du i mitt namn 
tar ett hufvud, tar jag af dina förläningar så 
mycket jord, som en fogde kan gå omkring 
utan att stanna. Det skall bli som fordom, 
då männen voro fria och starka. Jag tål inte 
trälar. Jag vill, att en karl skall kunna se mig 
i ögat och svara: jag lyder inte. Sådant folk 
behagar mig. Jag vet bara en brottsling, som 
jag ger dig lof att straffa till lif och lem: den 
lömska bakdantaren som listar sig fram och 
har det bra bland människor. 

— Den läran är de svagas — sade hertigen, 
som också hade rest sig, hälft vänd mot folket 
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ute på tunet, men det finns också en kraftens 
och myndighetens. Husmän och tjänare, vårt 
höga herrskap är upprördt och uttröttadt af 
sorg, men låt oss aldrig glömma vår plikt- 
skyldiga vördnad. 

— Ja, jag är upprörd af sorg — sade Valde- 
mar och stannade i dörren, och hans ögonlock 
rödkantades af blygsel öfver att alla voro så 
vana att se honom lyda, att de måste upp- 
manas till skyldig vördnad. Kom hit, bergs- 
män, finnar och skogsgångare, alla som följde 
Hulf Skumble från Stålberget! Jag skall göra 
er till min lifvakt, och ni skola få hofkläder 
af björnskinn. Sätt sträng på bågen, så att 
vi få gå på jakt Jag börjar tycka om lukten 
af era våta kläder och sura skodon och trifs 
inte längre hos dem, som lägga rosenblad un- 
der lakanet och luktört i skorna. De bedraga 
mig, medan de kyssa mig. Kom hit, Gistre 
Härjanson, häxkarl och tjuf. Du skall bli min 
hofgycklare och harpare. Jag tycker om dig, 
därför att du äriigt ljuger och vill vara den 
sämsta. Kom hit, bodsätar och stubbekarlar! 
Jag skall alltid bli er en vän. Hvar och en 
är fri. Jag tvingar ingen. Det är mitt kunga- 
löfte. Jaga och fiska och bruka jorden. Följ 
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hvarann, om ni ha håg till hvarann, men om 
ni inte trifvas, så lämna hvarann. Bygg inga 
gårdar, bo i de gamla. Bygg inga vägar, gå 
på de gamla. Ingen plundrar en ensittare i 
hans riskoja. Äg inte mer än han, så plundrar 
er ingen. Jag var svag nyss, när jag klagade. 
Ryck ut pilarna ur bröstet och sjung med glad 
uppsyn, när ni stupa. Och följ mig nu in i 
stora salen, så skola vi dricka jarlens minne 
ända till midnatt. 

Han hängde sin arm om Qistre Härjansons 
axel och förde honom med sig öfver tunet, 
omringad af den brokiga mängden. 
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är efter långa förberedelser grafölet 
ändtligen var drucket, måste Folk- 
ungarna ändå stanna en tid i jarla- 



gården för att fortsätta skiftet af det stora arfvet. 
Fast de gingo i ett sorgehus, firades på Valde- 
mars befallning höstens och julens lekar som 
vanligt. Det hände, att han gick in i frustugan 
och frågade efter Jutta, som förr, men alltid 
var hon försvunnen. Ropade han efter henne 
i svalgången, blef han utan svar. Drottningen 
bannade henne för att hon icke längre tänkte 
på att göra Valdemar glad, men hon visste 
ingenting att säga, och när det blef kväll, gick 
hon tidigt till sängs. 

Valdemar slutade att kalla på henne, och 
vid måltiderna mötte han henne med ett kyligt 
småleende. — Ett världens barn, som vill gå 
i kloster! — - sade han till drottningen. Om 



Digitized by 



FOLKUNG ATRÄD ET 



brefvet, som hittades vid arfstämman, talade 
han aldrig. Drottningen brände upp det med 
vemodiga tankar på en bleknad ungdomsdröm, 
men också med sorg öfver att det hade råkat 
i Valdemars händer. Hon var fäst vid honom 
med en osjälfvisk, fast tung och stillastående 
hängifvenhet. Hon var glad, när han var glad. 
Han visade henne samma vänlighet som förr, 
men han satt aldrig i frustugan utan kom och 
gick beständigt med sin båge. 

Fulla fat och kannor bjödos honom från 
alla sidor, och smådrängarna, som buro dem, 
svällde af välmåga. Nere i stallet tuggade 
hästarna blomsterhö dag och natt. Det var 
blanka, breda folkungahästar, som icke kunde 
vända hufvudet mot honom utan att på samma 
gång draga upp en mun foder ur krubban. Han 
begynte längta efter en varelse, som kunde 
säga: jag är hungrig. 

En dag var det springlek på tunet. Herr 
Svantepolks dotter Ingrid stod midt i ringen, 
brunögd och glad med korta små mörka lockar. 
Den galna Karl Algotsson dansade omkring 
henne med höga språng. Han hade ett röd- 
brunt ansikte med stora läppar och ljusa, nästan 
färglösa ögon. Hela tiden dref han spe med 
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brodern Folke, som var nog veklig att ha skägg 
och som förlägen stod och fingrade pä skägg- 
lockarna utan att tordas vara med. Men Ing- 
rids ögon irrade oupphörligt bort till Folke, 
just därför att han var så olik henne själf och 
alla de andra. Slutligen sprang hon frimodigt 
fram och drog honom med sig in i leken. 

Den gamle herr Svantepolk, som kom gå- 
ende med Valdemar, hviskade till honom: 

— Jag har länge märkt de båda ungas tycke 
för hvarann, men Algotssönerna äro för oan- 
senliga och fattiga för min dotter. Om några 
dagar ämnar jag sätta in henne i Vreta kloster, 
till dess jag finner en lämpligare brudgum. • Jag 
skref in henne där, då hon var barn. Där kan 
hon också i tyst lycka få drömma om sin Folke. 
Hemlighet, hemlighet heter kärlekens fäste, och 
där slipper ingen stortalare in . . . Och nu, Valde- 
mar, vill jag följa dig ett stycke på vägen, efter 
jag ser, att du styr dina steg till skogen. 

Den hvithårige riddaren fattade Valdemars 
hand och bredde ut den öfver sitt hjärta. 

— Känn här ett hjärta^ som är troget som 
guld — fortsatte han försiktigt, som rädd att 
stenarna skulle lyssna. — Du behöfver någon 
att förtro dig till, Valdemar. Du har länge 
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varit tungsint Jag märker sådant. Andnöd, 
tryck öfver bröstet Det börjar som en sjuk- 
dom. 

— Allt börjar ur ingenting — säger broder 
Magnus — men jag förstår dig inte, kära rid- 
dare. 

Herr Svantepolk stannade och såg skarpt 
på honom. 

— Det är något, som alltid felats dig, Valde- 
mar, något som skulle förvandla dig från man 
till riddare och sätta korsfanan i din hand. Jag 
har alltid i mina böner inskjutit ett ord därom 
för din räkning. Och nu falla fjällen från mina 
ögoit, nu ser jag att jag är bönhörd. Med 
bara lugn kommer människan ingen hvart Hon 
behöfver ett törne i skon för att gå stolt och 
strålande. Hon måste kunna gråta, när ingen 
ser det Maten måste kvälja henne på tungan, 
för att hon skall kunna le ett riktigt godt och 
vackert leende. Så underligt är hon nu en gång 
skapad. Du kan rycka på axlarna, du kan sluta 
upp att gå i kyrkorna och tycka, att det är 
lika litet mening i att födas som att dö. Det 
hjälper dig inte. Där vattnet ser tommast ut, 
är det djupast och gåtfullast Svara mig nu 
frimodigt, som bara du kan. Är det på den 
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unga Jutta, du går och tänker? Hur behagar 
hon dig? 

— Jag önskar, att hon redan vore i kloster 
och finge slita ris i långa röda strimmor! 

Herr Svantepolk ryggade åt sidan och fort- 
satte att en stund gå tyst bredvid konungen. 

Har bon då redan hunnit att bli så 
mycket för dig? — utbrast han slutligen. — 
Plågar hon dig redan så häftigt? Jag fattar 
inte, att jag den här gången har kunnat vara 
så blind. Det är väl för dig, att du fick en 
förtrogen och att du bekänt utan omsvep. 

— Bekänt. Hvad har jag bekänt? 

— Allt, allt, Valdemar. Det är en stor lycka, 
som nu begynner för dig. Du kommer snart 
att inte längre känna igen dig själf. 

— Du glömmer visst den kanoniska lagen, 
min hederliga Svantepolk. Hon är min frus- 
syster. 

— Det är just det, som blir din lycka. 

— Broder Magnus skulle kalla det ett 
ohyggligt brott. 

— Han ser för hårdt på allt. Han kan 
inte knäfalla för ett altarljus utan att först öfver- 
tyga sig om, att vaxet inte är stulet. Valdemar, 
man kan inte älska en kvinna, som man är 
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köttsligt förenad med, utan för henne hyser 
man vänskap. Bolstrama i frustugan äro hvar- 
ken bäddade af änglama eller ruskade af djäf- 
larna. Valdemar, kärleken behöfver inga bolst- 
rar, den behöfver en mur, som når ända upp 
i himlarna och som ingen förmår att lefvande 
komma öfver. Kärleken är oköttslig och kysk, 
och öfver hvar längtan hos en sådan allt upp- 
fyllande kärlek darrar en liten ljusring som öfver 
de heliga. Är du den enda, som aldrig har hört 
talas om reliken på min hatt? 

Han tog af hatten och såg med rörelse 
på det mögelfläckiga och sönderfrätta minnet. 

— Jag var ung då, ung som du . . . Jag 
hade varit en svår syndare och fast jag befann 
mig på vallfart, kände jag, att jag ännu var 
lika fast i synden. Då skulle jag rida öfver 
en bäck och strax bredvid en tvättbrygga fick 
jag se ett linne, som hängde utbredt öfver en 
buske och torkade i solen. Det var så hvitt, 
så litet och smalt, att jag genast måste trycka 
det till läpparna. I samma ögonblick skedde 
dtt stora undret med mig. Jag blef pånytt- 
född, jag blef räddad. Det var min kärlek 
till den okända ägarinnan, som reste mig ur 
dyn. 
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— När talade du sist med den fagra ägar- 
innan ? 

— Jag har aldrig talat med henne, aldrig 
sett henne, Valdemar. Men hon har sedan hört 
mycket om mig, och hon är ett helgon. 

— Jag visste inte att späkerskor bära linne. 

— Hon är ingen späkerska, ingen nunna, 
Valdemar. En frejdad riddare har henne, och 
hon har födt honom döttrar, som redan äro 
gifta. Nu skall jag berätta dig, hur det gick 
till. Hör på, Valdemar! Jag stack svärdet 
midt genom linnet och och skar ut den lapp, 
som du här kan röra vid. Sedan red jag till 
Frankland och fick riddarslaget vid ett tomej . . . 
Oud gifve att vi snart också litet oftare få hålla 
tornej i ditt vilda land . . . Och hvar jag kom, 
betygade jag, att jag bara stred för Den heliga 
jungfrun och för den fru, som kunde visa mig 
att hennes linne hade ett lika stort hål som 
lappen. Fåfängt, fåfängt! Alla slogo ned ögo- 
nen och tego. 

— Och du blef henne trogen? 

— Obrottsligt. I hjärtat. Min usla kropp 
fick gå sina egna vägar. Och när jag så på 
hemvägen kom i samma buskskog och till sam- 
ma bäck, satt där på sin häst en bredaxlad 
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riddare och höll upp ett sönderskuret linne, 
i hvilket lappen alldeles passade. Först skym- 
fade han mig och kallade mig en åsna, som 
lupit omkring hundratals mil och ropat efter 
ägarinnan i stället att söka henne i närmsta 
borg, ty där bodde hon som hans ärliga hus- 
fru. Men sedan vi brutit ett par lansar och 
det började bli farligt, förklarade vi hvarann 
jämngoda och tryckte hvarandras händer. Han 
medgaf, att jag just genom min långa färd också 
hundrafaldt ökat hennes rykte och ära. Hon 
hade därför gripits af den största beundran för 
mig och lät nu hälsa, att jag skulle få behålla 
min af blod genomdränkta relik som gåfva. Hon 
fäste bara ett villkor vid gåfvan. Jag måste 
heligt försäkra, att hon aldrig i detta lifvet 
någonsin skulle behöfva träffa mig. 

Han strök det hvita håret vid tinningarna, 
och det smala och rynkiga ansiktet färgades 
af en lätt rodnad. 

— Valdemar, du må le åt mig. Men den 
kärleksreliken har sedan varit min lykta, när 
jag tvekade mellan ondt och godt, min kraft 
i tomejet, mitt hopp, när jag besinnade min 
dödlighet. Förstår du nu, hvad kärleken kan 
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gifva en svag människa? Och en sådan liga 
skulle kallas syndig! 

— Vi äro hvarandra mycket olika, Svante- 
polk. 

— Och ändå skall du en dag gifva mig 
rätt. Kanske är jag en stor narr, Valdemar, 
men då har jag för dig blottat det djupaste 
i kärlekens väsen på samma sätt som en en- 
faldig predikare kan råka att med sin förlägna 
och stammande tunga uttala djupa sanningar. 
Allt skall jag nu ställa till rätta för dig, som är 
oerfaren, jag menar, oerfaren i sådant, som är* 
allvar och inte bara köttsligt, ty sådant frågar 
jag inte efter. Låt bara mig styra. Jag går 
nu hem och talar med drottningen, min hulda 
härskarinna. 

Valdemar grep fatt i hans arm, men släppte 
den lika hastigt 

— Alltsammans är ingenting — sade han 
och gick ensam inåt skogen. 

Några getter beskådade honom klokt och 
nyfiket från ett stenrös, men de tuggade och 
tuggade liksom hästarna i stallet, och harmsen 
ämnade han jaga bort dem. Då fick han höra 
porlet af en bäck. Han hade aldrig hört en 
bäck ljuda på det sättet, ty en mänsklig röst 
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blandade sig sorgset bedjande med vattnets 
sång och härmade den med stigande och fal- 
lande klagan. Han böjde sig in öfver en mossig 
algren, men den var murken och föll brakande 
i vattnet. Därigenom! blef det en pppning mellan 
kvistarna, och han urskilde en sliten getskinns- 
tröja. Den var alldeles för stor åt den, som 
bar den, brusten i sömmarna och fläckvis utan 
ragg. Småningom letade han också rätt på ett 
ansikte med kort rakt hår. Det var Yrsa-lill, 
vallkullan med de små fötterna, som voro röda 
om hälarna men hvita ofvanpå och på sidorna 
bruna som gammalt elfenben. 

Hon vände på hufvudet men utan att af- 
bryta sången, ty hon höll på att offra till bäcken 
för att få ymnigt med dricksvatten åt gettema. 
Då och då beströk hon ett brödstycke med 
honung och kastade det i vattnet. Öfver knäna 
hade hon ett spjut för att kunna försvara sig. 
Han trodde också på den goda vattenanden 
och vågade icke störa henne med någon häls- 
ning. Då hon hade sjungit slut, kastade han 
en liten silfverring i hvirflarna. Sedan gick han 
fram och lade armen om hennes axel och satte 
sig ned bredvid henne lika oöfverlagdt som ett 
barn bredvid ett blomsterstånd. 
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Hon böjde sig litet åt sidan, men icke af 
blyghet, utan därför att hon var rädd att fläcka 
ned hans dyrbara kläder. 

— Vänta litet — sade hon sömngångar- 
aktigt och stilla. — Jag är klibbig på fing- 
rarna. 

När hon hade tvått händerna, satte hon 
sig till rätta igen lika allvarsam som förut och 
följde med sina yrväckta ögon bläddroma, som 
seglade förbi och lindade sina pärlband om 
stenarna. 

Hon tänkte hvarken godt eller ondt om 
honom, ty hon hade ingen kunskap om något 
annat än det, som hon dagligen såg med sina 
ögon. Och det omgaf henne töcknigt och tyst 
och obegripligt som en dröm. Hon hade hört, 
att det var han, som hade tagit henne ur den 
mörka grafven och gifvit henne åt vallkullorna, 
och hos dem hade hon lefvat Under tröjan 
bar hon ingenting annat än en trasig skjorta. 
Hon hade aldrig fått en hel dräkt, aldrig ätit 
vid ett bord, aldrig sofvit annat än i hö eller 
halm. Hon visste ingenting om världen, hvar- 
ken om den var två dagsresor lång eller tusen. 
Hon visste bara, hur man vallar getter. Hon 
brukade sitta på tufvan som en brun stubbe 
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utan att hitta något särskildt att grubbla på, 
vemodig snarare än glad, men aldrig heller 
verkligt bedröfvad. ödemarken skrämde henne 
lika litet som de tassande eller flygande skogs- 
väsen, i hvilkas sällskap hon lefde sitt ordlösa 
drömlif. Valdemar talade icke, men han satt 
ändå kvar. 

— Kom, jag är hungrig — sade hon lång- 
samt och reste sig som en sömngångerska från 
mossan. 

Hon gick framför honom till en liten skogs- 
lada, som låg på en glänta, just där solen sken 
in mellan grantopparna. Taket var hopsjunket 
i midten, den bräckliga dörren hängde half- 
öppen, och öfver askhögen inne på golfvet sur- 
rade en sista sömnig hästfluga. 

Yrsa-lill gjorde upp eld. Han steg in till 
henne med hufvudet tillbakakastadt, som om 
han nu först beträdt sitt rätta rike, där han 
endast béhöfde befalla för att bli lydd. Hon 
kokade något i en kittel, och när allt var till- 
redt blåste hon i en pipa af ben. Rop sva- 
rade från olika håll, och skogsgångarna, som 
Valdemar hade tagit till lifvakt, men som alltid 
lågo ute på jakt, böjde grenarna åt sidan och 
stego fram med sina bågar och kastspjut Qistre 
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Härjanson kom efterst med en liten harpa häng- 
ande pä höfterna och hornet Mänegarm i ett 
snöre öfver andra axeln. Alla satte sig med 
Valdemar omkring kitteln. 

— Den natten, då jarlen dog — begynte 
Oistre — stod hornet kvarglömdt på trappsteget 
till hans sofstuga. Då tog jag det åt Yrsa-lill. 
Hon skall räcka oss det, när vi spisa hos 
henne pä jaktdagama. Men ännu har hon 
ingenting att fylla det med, herre. 

— Jag skall skicka ned mjöd till er — sva- 
rade Valdemar — och skålar och fat och de 
präktigaste kläder åt Yrsa-lill. 

Oistre tog i hans hår. 

— Yrsa-lill ser på ditt mjuka gullhår, herre 
— sade han med en lång suck, — Mina tunga, 
svarta flätor skrämma henne bara. Skogen är 
hennes mor och skogen är din. Tag henne 
du. Vi skola nog viga er samman, när det 
blir mjöd i Månegarm. Jag har tiggt och bedt 
henne att följa mig bort på stigarna för alltid, 
men hon är rädd för mig, hon som de andra. 
När jag kommer i stugdörren, skrika barnen 
och kvinnorna ropa att min svarta kåpa är ett 
stulet bårtäcke... och det är min fröjd, kung 
Valdemar! Så skall en folkungagycklare hälsas. 
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Jag ville vara en lokatt hellre än en människa, 
bara för att få lefva i skogarna och skrämma. 
Sitter jag ibland och gråter, när jag ensam rör 
strängarna, då är det för att jag hör Yrsa-lill 
vid bäcken. 

— Ni vallhjon, ni fria människor — sade 
Valdemar med armen räckt åt Yrsa-lill, som 
låg på knä och blåste i glöden. — Jag skulle 
ha varit lyckligare, om jag blifvit en af er. 
Hvar jag ser en trashank, som knyter handen, 
tror jag, att jag möter en hjälte. Jag tycker 
om din solbränna, Yrsa-lill, och alla de tusen 
många små hvassa barr i din tröja som sticka 
mig. Hvarför lefver jag inte med er om som- 
rarna och ligger om vintrarna och sofver på 
ugnskanten ! 

Qistre sprang upp. Han kastade tillbaka 
sina bandvirade flätor, och spelande på harpan 
ropade han: 

— Till oss hör du, Valdemar. De utstötta 
och förtappade behöfva en konung. De be- 
höfva honom hos sig i de långa nättema, då 
barnföderskorna skrika från skullarna och ben- 
knotorna klappra i galgarna. De behöfva en 
konung, som går framför dem på vägen till 
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helvetet. Si, nu är den konungen oss född 
af folkungasäd, hosianna! 

Harpan fortsatte att ljuda till lekarens 
dystra stämma, och det blef ingen jakt den 
dagen. 

Sedan lät Valdemar hämta från jarlagården 
allt, hvad han hade lofvat, och småningom blef 
han själf förtrogen med hvar stig. Om dagarna 
var Yrsa-lill fortfarande getpiga som förr, men 
när det led mot stjämtändningen, tvådde hon 
sig och prydde sig med hans gåfvor för att 
vänta honom. Om hon nyss stigit ut ur berget, 
skulle hon icke kunnat glimma af fler smycken. 
Men det var icke med den dräkten, hon hade 
tagit honom fången, och han satt tankspridd 
och såg på hennes drömlek med sina söljor 
och glaskulor. 

Under tiden stod herr Svantepolk ofta och 
väntade uppe i jarlagårdens svalgång. Ju se- 
nare det led, dess blidare klarnade hans smala 
ansikte. 

— Valdemar har då stannat i skogsensam- 
heten — tänkte han — för att begrunda mina 
ord och under betraktelser vårda en ren och 
himmelsk kärlek. Säll och stor blir nu hans 
väg. Varsamt vill jag tala med drottningen, 
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så att han får en rätt syn och vi alla kunna 
glädja oss. Låt gärna bli att förtro dig till 
mig, min unga konung. En viss beslöjad glans 
brukar vara rätta tecknet på pärlans äkthet. 
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dventsfastans fridstid var kommen^ och 
kvinnorna blefvo mörkrädda, när de 
skulle stöpa ljus både för jarlens graf 
och för julbordet Jutta räknade med tummen 
dagarna framåt på runstafven ända till solhjulet, 
som var luciadagens märke. Hon skulle bli 
luciabruden, eftersom hon var den fagraste, och 
med gnidsten och blekt vax glättade hon i 
god tid en hvit skjorta, så att den blef slät 
och glänsande. Hon ville ibland fråga små- 
tärnorna om Valdemar, men då blefvo läpparna 
stela, och hon kunde ingenting säga. 

Ändtiigen kom så lucianatten, årets längsta, 
då världen stannade i sin gång och koma talade 
till hvarandra med gumröster och de döda vände 
sig på kisthalmen. De lyste och flämtade vid 
källor och bäckar, där vallhjonen dränkte kattor 
och hällde blod i vattnet. 
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Vid midnatt stod Jutta hvit och utklädd. 
Vettskrämda satte småtärnorna på henne lingon- 
riskronan med de nio vaxljusen, som runno 
och aldrig ville stå rakt. Under tiden brydde 
de henne med, att de snart skulle få kläda 
henne till verklig brud. Småningom förde de 
henne sedan framåt mot den kungliga sofstugan. 
Men de kröpo ihop omkring henne med arm- 
bågarna öfver hufvudet, rädda att till och med 
dörrstolparna skulle sträcka sig efter dem och 
sticka ett hårdt träfinger i flätorna. 

Valdemar satt upprätt i bädden bredvid den 
sof vande drottningen med en duk om hufvudet 
och naken ända till täcket. Först bländades 
han af ljusen. Men han hade legat vaken och 
undrat på, om det verkligen skulle bli hon, 
som kom med kakorna och mjödet. Oet före- 
föll honom med ens, att sagan i skogen hade 
varit en plågsam mardröm, full af trasor och 
ohyggliga skratt. Han bredde vänligt och bro- 
derligt ut armarna mot Ijusbärerskan. Små- 
tärnorna sköto henne framåt, men hon ville 
icke gå utan stred emot, fast hon kände sig 
stolt och nöjd öfver att han hälsade så godt 
på henne. Som han satt där, tyckte hon, att 
han liknade det vänaste beläte af frälsaren. 
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— Men så bjud honom då hornet — hviska- 
de småtärnorna och lyfte upp hennes arm. 

— Kan du förlåta mig! — hviskade han 
och böjde sig fram, så att han kunde nå hornet 
— Är du ännu gramse på mig? 

Hon bara skakade på hufvudet, utom sig 
af förlägenhet, men då begynte ljusen att vackla, 
och hon grep hastigt om kronan. Och så tryckte 
hon sig baklänges in mellan småtärnorna, till 
dess hon kom ända ned mot dörren. De måste 
gå fram och hämta hornet 

Så snart hon fick det i händerna, satte hon 
hälen utanför tröskeln och vände sig försiktigt 
om för att icke snafva i trappan. 

Men sedan blef hon genast tryggare. När 
hon kom ned till Magnus i härbärget, satte hon 
sig utan att brådska på kanten af soflådan. 

Han satt också vaken på sitt bolster, men 
han var brun och ful och mager och mötte 
henne med en skarp blick. 

— Var konungen hemma i sin bädd? — 
frågade han. 

Hon blossade upp, men hjälpte honom 
beredvilligt att stödja under hornet, medan han 
drack. 

— Hvar annars! svarade hon. 
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Magnus ryckte tillbaka armen, ty en vax- 
droppe föll på den från ett af de sneda ljusen 
och sved häftigt. Han plockade bort vaxet, 
och en liten grå blåsa hade redan svällt upp. 

— Det är en spådom — sade han mörkt 
— att när af vårt ätteblod en gång någon blir 
född, som älskar en vaxdroppe mer än en pärla, 
skall det ske stora under i den mannens eller 
kvinnans hjärta. Jag fruktar, jag fruktar, att 
det länge kommer att töfva till den stunden. 

Hon satt kvar och hvilade ena handen öfver 
locket på hornet liksom med en önskan att få 
fortsätta att tala med honom. Småtärnorna blin- 
kade åt hvarann, men han lade sig ned, vänd 
inåt väggen, och drog upp fårskinnsfällen öfver 
skuldran. 

— Jungfru — sade småtärnorna — det finns 
också andra, som vänta på dig. 

Då steg hon upp, fast det syntes, att hon 
hade något på hjärtat och helst skulle ha stan- 
nat ännu en stund. 

Hon följde dem utefter bänkraderna, där 
det ibland låg ända till två eller tre män i 
samma bädd. De reste sig, plirade mot det 
strålande ljushelgonet och fingo sin kakbit och 
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sin klunk. Sedan kröpo de lika hastigt ned 
igcn> ty det rådde en fruktansvärd köld. 

När hon blef färdig med de sista, lyfte 
småtärnorna af henne kronan och gingo bort 
med den för att ställa den på julbordet. De 
andra fortsatte att leda henne framåt sjungande. 
Men sången gick oupphörligt sönder och de 
skrattade och smusslade, ty nu kom det be- 
tydelsefullaste, som de hela natten hade längtat 
efter men också fruktade mest. 

De ledde henne öfver gårdsvallen till brygg- 
stugan. Där ställde de upp sig i en vid ring 
och smällde i händerna. 

Dörren var halföppen. Den vigaste klätt- 
rade upp på det låga taket och ryckte halmen 
ur ljusöppningen. Det var alldeles skumt om- 
kring dem och ännu mörkare inne i brygg- 
stugan. Där syntes ingenting, hvarken fat eller 
spann. Endast det nyss färdigbryggda julmjödet 
blänkte i sitt kar som en rund stålsköld. Hvems 
ansikte skulle de nu få se, när de gingo in och 
böjde sig öfver karet? Hvilka syner sutto hop- 
krupna i mörkret under mjödskummet och vän- 
tade på att få visa sig i framtidens töckniga 
ljus? Var det bredaxlade kämpar eller röd- 
kindade svenner? Eller var det kanske tandlösa 
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och skalliga gubbar, som belåtet grinade mot 
sina blifvande stackars kärestor? Hvem kunde 
råda öfver kommande öden, hvem visste något! 

Jutta gick in först. Hon lyfte slöjan åt 
båda sidorna och lutade sig framåt öfver den 
spåkraftiga vätskan. 

När hon sträckte sig för långt fram, skymde 
hon de speglande stjärnorna och drog sig till- 
baka. O, hur saliga och klara tindrade de icke 
på fästet! 

Bläddror susade hela tiden på ytan och 
blänkte till, när de sprungo sönder. De två 
största lågo länge kvar och simmade omkring 
lika skinande som de ögon, den kyska Lucia 
beröfvade sig själf och bar till sin älskade för 
att de ej längre skulle plåga honom med längtan. 
Men när Jutta försökte att se in i dem, spottade 
de ett kallt stänk på hennes haka som onda 
andar och försvunno. Hon tyckte, att mjödet 
kvällde upp från bottenlösa djup, att hon blef 
yr och föll framstupa genom hisnande hålor 
ända ned i det svarta källsprångets vidaste 
grottor, där det tillkommande virrade fram ur 
de ilande bubblorna. Hon kände, hur tänder 
beto sig fast i hennes kinder och gnisslade, 
att hon skulle vissna och bli skrynklig med 
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ådrorna utanpå huden och krokiga naglar. Men 
det visste hon förut, och det brydde hon sig 
nu icke om. Hon hörde, hur hennes egen lik- 
kista blef igenspikad om henne. Men det skulle 
dröja länge till dess, och hvad hon ville veta, 
det var bara, att kistan icke var hvit, att det 
icke var en gammal jungfru, som svennema 
buro till grafven. Betydelselöst aflägset blef 
allt för henne utom den fråga, som hviskade 
ur hvart pulsslag. Hvem skall jag få älska? 
Det var lifvet, det var det enda, som hon kunde 
tänka på. Hvar bodde han, hvarifrån skulle 
han komma? Och hade han ett godt leende? 
Allt jungfruligt och oskyldigt i hennes väsen 
jublade den okände till mötes som harpspel, allt 
vackert och ömt, allt, som hon hade drömt om 
lycka och om ära inför människor. Nu såg 
hon, nu såg hon! Var det icke ett ansikte, 
som långsamt började att klarna fram? 

Småtärnorna fortsatte hela tiden utanför 
dörren sin sång till Lucia, som hjälpte i barns- 
nöd och kärlek, och i somliga verser kallade 
de henne Ljusfreyja. För hvart ord slogo de 
ihop händerna, först öfver hufvudet och sedan 
framför bröstet De hackade tänder, och de 
darrande rösterna föUo i sär skärande och 
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hvasst som tappade glasskärfvor. Än var det 
den ena, som kom af sig, än var det den andra, 
som blef efter. Slutligen förlorade de alldeles 
tråden och stodo bara och storskrattade. Det 
klang vida omkring i den ödsliga natten. Då 
försökte de skickligaste att leda de andras sång, 
och så måste de på nytt taga om alltihop från 
början igen: 

— Säg, säg, 

hvem ger mig fingerguld? 
Säg, säg, 

hvems famn skall jag sofva i, 
hvems barn skall jag bära? 
Säg... 

— Hvarför sjunger du inte med, Jutta? 
— frågade en röst, och åter brast sången 
sönder. — Hvarför svarar du inte, jungfru? 

De blefvo rädda och sträckte sig in genom 
dörren. De sågo, att hon icke längre skymde 
karet, utan att mjödet åter fritt speglade ljus- 
öppningen i taket. 

En af de äldre vågade sig ett par steg 
framåt och trefvade i mörkret. Hon stötte mot 
kittlar och bänkar. Slutligen hejdade hon sig. 

— Hvad har då skett? — utropade hon. 
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— Jungfrun ligger afsvimmad på marken. Men 
hon håller ännu så hårdt om kanten på karet, 
att jag knappt kan böja upp fingrarna. 

En kväfd och grumlad snyftning svarade 
henne. De andra hörde, hur hon sköt undan 
en bänk och hjälpte Jutta att komma till sig 
själf igen och resa sig. 

— Hur länge har jag legat så ? — hviskade 
den svaga stämman. 

— Några ögonblick på sin höjd, kära jung- 
fru. Alldeles nyss kunde vi tydligt ännu se 
dig mot det blänkande mjödet. 

-T- Det hade varit bättre, om ni aldrig väckt 
mig. Finns det då ingen barmhärtighet bland 
människor, om det också ingen fmns i himmelen ! 

— Men så berätta då? Hvad har du sett, 
som kunnat så förskräcka dig? 

Jutta vacklade ut genom dörren med den 
andras arm om sitt lif. Alla ville de taga i 
henne och hjälpa henne, och de kände, att hon 
var isande kall. 

— Jag måste genast tala med hertigen — 
stammade hon. 

Men då släppte de henne igen, och det 
blef åter samma yra sorl. 

— Hertigen, kittelbotaren . . . Var det då 
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honom du såg? Han, som är så svart 
och ful! 

De ryckte ordet från hvarann och skrattade 
öfver hvarandras axel, så att snart ingen längre 
kunde höra någon annan än sig själf. 

— Men jungfru ... Så betänk då, att han 
i alla fall är en ridderlig kämpe. Torka du 
tårarna ... Vi småflugor våga minsann inte surra 
omkring en sådan storherre... Men har du 
fått en sådan brådska att genast komma till 
honom? Inte går det an, kära jungfru. 

— Det är inte, som ni tro — svarade hon. 
— Ni taga alldeles fel. Men han vet mycket, 
han förstår mycket. Ingen klerk är kunnigare 
än han. Jag måste tala med en man, inte med 
en kvinna. Och då finns det ingen rättrådigare. 

Småtärnorna voro alltför ifriga att själfva 
få se sin tillkommande för att vilja strida med 
henne, utan de skyndade sig på nytt att ställa 
upp sig i ring. 

— Männen ha redan klädt på sig och gått 
till morgonvarden — sade de. — I natt dukas 
den ju tidigt, och vi hörde dem nyss på gårds- 
vallen... Men gå du och se efter. Hertigen 
brukar visst inte trifvas rätt väl vid kungsbordet 
utan kommer gärna så sent som möjligt. 
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Handklappningen och sången begynte igen. 
Hon hörde den glada leken bakom sig, medan 
hon gick till härbärget 

Magnus stod ensam vid elden, insvept i 
den långa sorgkappan. 

— Månne det redan är tid att rida till 
mässan? — frågade han och såg upp. — I natt 
gal ingen hane. 

— Vi kvinnor ha varit nere och sett i jul- 
mjödet — svarade hon utan att akta på hans 
fråga. — [>u är en lärd herre, Magnus. Ofta 
har jag känt lust att tala med dig, och nu 
är jag kommen. Oif mig nu också ett ärligt 
svar. Kan det verkligen betyda något, om man 
tycker sig se ett ansikte i karet? 

Först kände han knappt igen henne, så 
blek hade hon blifvit, och nu då inga ljus 
brunno, kom den hvita skjortan henne att likna 
ett andeväsen. 

— Man ser den, som man mest har i tan- 
karna. Därför kan det betyda ganska mycket. 
Det bräcker upp hjärtat som ett äpple, och 
kärnorna falla i handen. 

Han slog kappan åt sidan och värmde hän- 
derna öfver elden. På det sättet stod han en 
stund och tycktes vilja tvinga sig att ej säga 
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något vidare. Hastigt tog han ett par tre steg 
framåt och stannade framför henne med genom- 
borrande ögon. 

— Stackars, stackars barn — hviskade han. 
— Du, som var ämnad till drottninglycka och 
en blid ålderdom! Var det honom du såg? 

— Hvem? Jag har ingenting sagt. 
Hvem, frågar du. Liksom såge jag inte 

själf också just samma man både dag och natt! 
Jag må blunda, jag må sofva, ändå ser jag 
honom. 

— Du? 

— Det, som lockar mest, det ser man an- 
tingen man så vill eller inte. Du ser honom, 
som han satt nyss, när du kom i din ljusglans. 
Jag ser honom med gullkronan på hufvudet. 

Han grep fatt om hennes arm och skakade 
den utan att vilja släppa sitt tag. 

— Misstror du mig också, du som de 
andra ? 

— Då stode jag inte här godvilligt. 

— Nej, gå inte ifrån mig. Du är oskyldig 
och ung. Bara till en sådan människa kan jag 
tala. De andra skulle korsa sig — och förråda 
mig. Vi äro i samma nöd, du och jag. Vi 
ha ingen att förtro oss till. Bara till hvar- 
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ann. Du, som inte vet af ondt, du skall höra 
mig. Det var en välsignad stund, då du kom. 
Jag kan inte längre tiga. Jag måste tala till 
ett lefvande väsen, som kan höra, inte bara till 
väggar och tak. Jag kan inte längre hålla orden 
tillbaka. Håll fast ormar! Krama, nyp, krossa 
— - ändå rinna de ut mellan fingrarna! Det 
enda, som stannar, det är deras bett Heliga 
moder, har jag då blifvit till sådan smuts! 

Han talade upprördt och fort, men när hon 
såg den starka mannen så söndersliten, blef 
hon själf lugnare. En känsla af medlidande 
lockade henne att vänligt och barnsligt se upp 
mot honom. Det föreföll henne naturligt och 
riktigt, att han sökte ett ögonblicks lisa just 
hos henne, fast hon icke fick någon mening 
i hans ord. Han hade ju sagt, att de båda 
befunno sig i samma nöd. Hon tyckte, att det 
var på en gång både osant och sant. 

— Hvad ondt har då Valdemar gjort dig? 
— frågade hon osäkert. 

— Vet du, hvad det är att vilja bära en 
skinande rustning, när hundra fingrar så länge 
smyga sig öfver den för att känna efter rost- 
fläckar, att den till sist inte längre är blank? 
Det är misstro i hvart handslag, som jag får, 

123 



Digitized by Google 



FOLKUNGÄTRÄDET 



hvar hälsning. Den misstron vållar, att jag till 
sist blir den värd. Vet du, hvad det är att 
få gå overksam för en dåres skull. Jag säger 
en dåre — inte en elak, som lägger gift i mjöl- 
ken åf sina hundar och skär öronen af sina 
hästar, utan en tio gånger farligare, en god- 
hjärtad och solögd dåre, som vill alla väl, sig 
själf också. Han begår dårskaper med ett så 
segervisst leende, att vi andra nära nog måste 
fråga, om det är vi, som äro dårarna . . . Men 
tyst! Är det någon, som lyss på oss? 

— Det är bara ekarna som rassla mot taket. 

— I>u har rätt. Jag borde ha känt igen 
det ljudet, det enda svar, som natten brukar 
gifva mig, när jag ligger vaken och talar till 
de tomma väggarna . . . Knappt ha några höst- 
dagar gått efter jarlens död, knappt ett sextal 
veckor, och redan är förvirringen här. Bönderna 
betala inte sin afrad, prästerna utfå inte sin 
tionde, och jag får inte lagfästa hälsosamma 
straff. Till allt svarar Valdemar: Benåda, be- 
nåda; i mitt land äro alla fria! Hvar hans röda 
mantel fladdrar förbi, upphör det allvar, som 
väl ändå borde råda, där husbonden nyss låg 
på bår. Och då vaknar och gnager här inne 
i bröstet det gamla onda, som jag försökt att 
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skyla och läka med gärningar och inte själf 
tro på. Det har jag försökt ända sedan jag 
var ett litet barn. Ack, inte heller då kunde 
jag någonsin vara glad. Du är ung, du. Jag 
har aldrig varit det Föddes här inte tusen och 
så tusen igen, somliga nere i fattigdomen, som- 
liga uppe i lyckan ? Men mot en enda var Oud 
så huld och så grym, att han lät honom födas 
en knapp lillfingersbredd nedanför toppen, ne- 
danför den högsta lyckan och härligheten. Hvad 
vet du om kval, lögn och lumpna kval — och 
de äro de enda, som ingen står ut med att 
bära! Eller har du känt den afund, som för- 
vandlar själfva solen på himlahvalfvet till en 
mögelfläck och kommer den bästa mat att äckla 
på tungan? Skäms, barn, att stå kvar här och 
inandas en sådan vämjelse. Oå med din jung- 
frudom till konungen. Allt är hans. At honom 
fagra ord. Hvad han än finner på, svarar folket 
bara: Vår gode konung! Han väntar på sin 
unga fränka. Qå nu, men torka först öfver 
läpparna med ärmen, efter du så länge har 
stått och talat med mig. Han kunde annars 
tycka, att du har fått en okysk smak. Det 
kunde misshaga kontmgen . . . Eller har han vant 
dig, att du skall smekas först, innan du går 
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din väg? Ånej, den syrliga äppellukten från 
ett så ungt väsen har alltid plågat mig. Det 
är bäst, att du går. 

Hon hade ryckt upp den stickade vanten 
ur gördeln. Ibland snodde och kramade hon 
den och ibland slog hon med den på kjorteln. 

— Gå skall jag nog — svarade hon, fast 
hon hvart ögonblick, fruktade att falla raklång 
på marken liksom nyss vid mjödkaret. — Oå 
skall jag nog, Magnus, men inte till din 
broder. 

— Det ena först, det andra sedan. Allra 
först skall du gå in i salen. Och till hvar och 
en, som du får med dig i en vrå, skall du säga : 
Vakta er för hertigen, nu vet jag hurudan han 
är. Vakta er!... Gör mig den välgärningen, 
och du skall nästa natt sofva godt. Frälsad 
skall jag känna mig från den stund, jag blir 
förrådd och släpad ut och pinad till att ropa 
högt, högt för alla: Ja, jag är falsk, falsk i 
brodersvänskap, falsk och smygande i mina raka 
och stolta steg . . . Hur kan världen ändå hänga 
hop med så mycken falskhet bakom de fasta 
handslagen... ty lika falska äro de andra? Är- 
liga äro bara de solögda dårarna. 

~ Du talar för högt — hviskade hon och 
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drog om sig armarna, som under hårda slag. 
Men då höjde han rösten ännu mer. 

— För några aftnar sedan såg jag Valde- 
mar krypa ut mellan spjälorna i svalgången 
med vänstra skon sönderrifven och klättra ned. 
Jag visste, att i en skogslada satt en vallkulla 
och väntade på honom, utklädd i dyrbara kläder 
och med ett litet hof af drickande skogsmän. 
Är detta landets husbonde ? frågade jag. Valde- 
mar, i ett sådant läge hoppas jag slippa att 
någonsin behöfva visa mig. Men hvad svarade 
då Valdemar? Därtill har du inte mod, broder, 
sade han... Nu tror jag att jag fick färg i 
dina kinder, fränka. Din mun står öppen, som 
om du talade stora ord, men du säger ingen- 
ting. Och dina ögon krympa ihop och bli all- 
deles röda. Skynda dig nu härifrån! Ung- 
domen tänker inte på annat än det, som är 
okyskt, men det okyska är mig emot. Hvar 
sitter då detta ständiga begär, i blodet eller 
baktill i hufvudet som en snurra af gnistor? 
Jag vill att mina tankar skola vara hvita och 
snygga som nytvättadt gam. Jag vantrifs i 
unga kvinnors sällskap. De kunna inte se på 
en man utan att undra, hur han passar till 
brudgum. Rör mig inte, fränka, släpp mig T 
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För ett ögonblicks lindring har jag stått här 
och förödt din själs oskuld. De kroppsliga 
spillrorna lämnar jag åt konungen. 

Hon vek baklänges ifrån honom, halfkväfd 
af gråt. 

— Hur vågar du, hertig? Aldrig har någon 
talat till mig som du! Gud hjälpe mig att 
snart komma bort från Folkungarna! 

— Tag det inte så illa. Bara inga tårar. 
Jag trodde, att jag var en höfvisk man, som 
förstod att skicka sig inför en ädel jungfru. 
Men inte heller det var sant. Jag vet inte, 
hvad jag har sagt. Jag vet bara, att jag höll 
på att kväfvas och att jag andades in lif, när 
jag fick kasta allt ondt ifrån mig i en ren luft, 
där det inte kunde fortsätta att lefva. Stackars 
lilla hvita fjäril, hur kom du hit in i folkunga- 
nästet? Ingenting ondt får ske dig. Visst måste 
du härifrån. Inte en dag längre får du stanna. 
Jag skall hjälpa dig, jag skall... Men vi äro 
oförsiktiga, Jutta. Nu hör jag något annat än 
rasslet af ekarna. 

Sporrar klingade på tröskehi, och herr 
Svantepolk stötte snön af fötterna och steg in. 
Bakom honom slingrade sig en lång rad af 
bloss öfver fältet bort mot den upplysta kyrkan, 
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— Måltiden är slut — begynte han med 
en förbryllad blick på Jutta. — Det är tid att 
rida till mässan. 

— Vi ha haft ett allvarligt samtal, jung- 
frun och jag — svarade Magnus — och nog 
märker jag, att hon ännu är vred på mig. 

Jutta betänkte sig. Så blef hon lugnare 
och drog på sig vantama. 

— Mycket har jag inte förstått af det, som 
du sagt — svarade hon ännu en smula tve- 
kande. — Inte heller kan jag mena, att en 
riddare får tala så som du nyss. Men vred 
på dig? Nej, Magnus, jag är uppriktigare din 
vän, nu då jag går, än då jag kom. 

— Så fick jag då ändtligen en gång ett 
hjärteord! — utbrast han och strök i luften 
öfver hennes hufvud. Det måste barnaläppar 
därtill. Nu är jag stark, nu är jag trygg igen. 
Hör på, herr Svantepolk! Jungfrun måste här- 
ifrån. 

Herr Svantepolks milda och irrande ögon 
ljusnade. 

— Klokt sagdt, riddare. Det har länge varit 
min tanke. Jungfrun måste härifrån, långt här- 
ifrån, måste i kloster, så att kärleken på ömse 
håll kan få fortsätta att brinna med den rätta 
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klara ligan. Ack, hvad lifvets vår är rosig med 
all sin kärlek I Och den kan lefva, riddare, den 
kan lefva ännu under ett hvitt hår som mitt. 

Magnus rynkade pannan. 

— Men Valdemar — svarade han afbry- 
tande — hvad skall han säga? I nödfall få vi 
föra bort jungfrun på hästryggen i lönn. Vi 
skola rädda dig, kära, älskliga barn. Men först 
gäller det att bygga en klok plan. Det blir 
vår sak, herr Svantepolk. Jag förstår, att jung- 
frun nu längtar till mässan och de sköna och 
heliga sångerna. 
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|ast döden var i huset, tog julstöket ut 
sin rätt med ett stimmande af röster 
som öfver en myr, där flyttfåglarna 
hälla på att samlas. Sjutton baner blefvo upp- 
satta i salen. Från takbjälkarna hängde kran- 
sar med ljus, och väggarna blådrogos med bo- 
nader, på hvilka Birger Jarls snäckor styrde 
fram öfver hafvets krusningar med korsfanor 
och spjutbärande manskap. 

Allra sist dukades julbordet. Utefter ytter- 
sidan uppradades husets dyrgripar och minnen. 
I3är blänkte den bägare, som Snorre Sturiasson 
hade förärat lagman Eskil, jarlens frände. Ännu 
fylldes den hvar julnatt med mjöd för att till den 
isländska skaldens hågkomst räckas åt den bästa 
sångaren. Där stod den . simpla tennskål, ur 
hvilken Birger Brosa en afton bespisat en lands- 
flyktig och trasig skogsgångare, som sedan blef 
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Norges konung och hette Sverre, Och mellan 
de enkla, af tiden ofta anfrätta minneskleno- 
derna glittrade kannor och skrin och guldkronor 
med pärlor och stenar. 

Men nu blef det muntert på gårdsvallen, 
ty kvinnorna kommo med julbaket. De strödde 
mjöl i luften för att skänka jorden fruktsamhet 
och omfamnade träden. När de blefvo synliga 
i dörren, fylldes den vida salen af mjölskyar 
och kryddlukt. Till och med drottningen hade 
förkläde och uppkaflade ärmar. På ett bräde 
bar hon framför sig den solrunda såkakan, som 
sedan skulle gömmas i komkätten och vid 
såningstiden klyfvas med plogbladet. — Sol, 
sol, lys på oss för Ouds kärleks skull! — sjöng 
hon och satte såkakan midterst på bordet, ty 
den var det heligaste skådebrödet och bakad 
med mjöd och månbelyst rimfrost till god års- 
växt. Men när blef det icke god årsväxt på 
det rika Bjälbo? 

Under tiden byggde de andra kvinnorna 
hela små tempel af bakverk som voro prof på 
deras olika skicklighet och ofta hälsades med 
ihållande bifall af männen. Offergalten, som 
svearna fordom blotade under dyster sång, 
svällde rund och degig på sina korta ben, och 
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den sturska och strittande hanen, som Jorgrimes 
döttrar tillbådo med pannan mot ljungen, stack 
upp sina tvi rödfärgade fjädrar ur en ring af 
andra mindre bullar, som föreställde hönor och 
kycklingar. Men under bordet sattes ett fat med 
mat åt de döda. Allt hade genom åldrarna 
följt Folkungarna och förändrats med dem och 
hörde ihop med dem liksom deras kläder. 
Vandrare och andra främlingar, som i mängd 
samlades nere vid dörren, hade mycket att se 
på och fråga om. 

Men Jutta var oglad, och hon kände, att 
konungen icke tog sin blick från henne. Han 
gick midt i kvinnoflocken, där han trifdes bäst. 
De ystra Algotssönerna och andra unga karlar 
klättrade däremot upp på taket och lade sig 
kring rököppningen med långa spön för att 
taga mot julbocken. 

Han lät heller icke vänta på sig utan kom 
snart inlunkande och stångade kvinnorna i knä- 
vecken, så att de satte sig med en duns i halmen. 
Ofver ögonen hade han en blodfläckad bindel 
till tecken, att han var blindad liksom hela jor- 
den under midvintermörkret Men han såg ändå 
rätt bra genom gapet på den skråpuk, som var 
bunden öfver hufvudet Han liknade också sna- 
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rare ett vilddjur än en bock. Ibland stack en 
röd hand fram mellan de förfärliga huggtän- 
derna som en tunga och räckte färska godter 
åt drottningen eller den, som han annars sär- 
skildt ville gynna. Ju drumligare han betedde 
sig, dess oftare flög det tysta, snabba folkunga- 
leendet utefter bordsraderna, där de äldre redan 
hade bänkat sig. När han slutligen reste sig 
pi bakbenen och rent ut beskyllde de vackra 
bagerskorna för de otillbörligaste saker, skrat- 
tade den saktmodiga drottningen, så att hon 
måste torka sig i ögonvrån. Men så tog han 
ett stångande språng fram mot konungen och 
öppnade på käftarna och hviskade: 

— Herre, var på din vakt! De tänka stjäla 
från dig det käraste du äger. 

Valdemar böjde sig öfver honom. 
— - Fort, fort, säg ut! Hvad menar du? 
Lekarens hand kom återigen ut ur gapet, 
men försiktigt och hastigt. 

— Här har du min julgåfva. Oöm den 
raskt! På den kan allt bero. 

Valdemar kände, att han fick något tungt 
och kallt mellan fingrarna, och det slamrade, 
när han stack det under manteln. Han ville 
fråga något, men bocken rullade utåt golfvet, 
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träffad af väl tjugu spön från rököppningen 
i taket Där uppe lågo männen och försökte 
att stöta omkull honom, och sä ofta det lycka- 
des, upphäfde de ett skri. Det snögade starkt 
Ibland måste de resa på sig och skaka af snön, 
som då föll i stora tappar ned öfver kvinnorna. 
Men de voro glada däråt, ty det betydde, att 
de skulle bli fruktsamma och få många barn. 

Till sist blefvo männen så heta, att de 
hissade sig ned för att bättre komma åt bocken. 
De började att sticka och slå honom med sina 
spön, så att det svor och vrålade under pälsen. 

Valdemar granskade därvid under sin mantel 
den besynnerliga gåfvan och fann, att det var 
en järnring med stallnycklama. 

Oenast, utan att han behöfde höra något 
mer, vaknade en aning hos honom. Men hvar- 
för kom man då icke öppet och frågade honom, 
om Jutta fick resa? Därför att man på för- 
hand gissade hans svar och ville föra bort henne 
i smyg. Nej, det skulle icke få ske. Aldrig 
hade han funnit henne mer intagande, mer nöd- 
vändig att ha i sin närhet än just nu, då han 
fick upp ögonen för att hon snart kunde vara 
borta. Med förskräckelse såg han, att kvin- 
norna togo sina korgar och bräden för att åter 
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begifva sig ut och gå till julbadet. Och dit 
kunde ändå ingen man få följa dem. Jutta var 
den sista, som gick. Han sträckte ut handen 
efter henne. Men för att hastigt gifva sin åt- 
börd en annan mening, vände han sig inåt den 
larmande salen, där bocken hälft ihjälslagen låg 
i halmen. 

-r- Håll upp, jag tål inte att se blod! — 
sade han. 

— Få vi inte efter gammalt godt bruk piska 
karlen ur pälsen? — undrade männen och 
sänkte sina spön. — Det är ju bara en lekare. 

— Trotsa inte mina önskningar alltför myc- 
ket — svarade han och hjälpte själf den hop- 
krupna stackaren på fötterna. 

— Den här gången fick jag för mycket — - 
stönade Gistre under sin förklädnad. — Men 
du är god, du har hjärta, herre. Nog är jag 
en förtappad usling, men för dig kunde jag 
gå i döden ... Du har väl nyckelknippan ? 

— Jag har. 

— Låt inte kvinnorna stanna för länge i 
badet. 

— Hvad kan jag göra däråt? 

— Husbonden kan, hvad han vill. 

En sådan oro öfverföll Valdemar, att han 
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ej längre kunde dölja den, och han hörde icke, 
hur hårdt han själf talade. Han hörde bara 
ur det orediga sorlet, att herr Svantepolk kom 
in och ordade om en försvunnen nyckelknippa 
och om att hästarna måste ha rikligt med foder 
pä julnatten. 

Kvinnorna hade emellertid brädtom att 
hinna öfver den mörka gårdsvallen och stänga 
in sig i badstugan. Det var de äldre, som skulle 
två sig först De kastade af sig kläderna och 
klättrade upp på de heta lafvama, under det 
att de yngre buro fram vattnet. En nästan 
ogenomtränglig imma fyllde rummet. Där den 
delade sig, syntes magra ryggar och gropiga 
halsar — - förvissnade somrar, som snabbt hölj- 
des i barmhärtigt töcken. Högt uppe under 
taket sträckte sig ibland ur skyarna en brun 
arm efter en kruka, som hade för i natt till 
och med rymderna befolkats af brinnande och 
försmäktande osaliga. Det forsade och stänkte, 
pallar gnisslade mot golfvet, upphettade stenar 
begjötos med vatten och fräste, och vid pann* 
muren sjöd det och dånade. Drottningen satt 
på en bänk midt i rummet, och Jutta höll på 
att häkta upp hennes smycken. 

— Mycket kär borde du ännu vara för din 
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herre, efter du är så fager — sade Jutta och 
lyfte halsbandet öfver hennes hufvud. — Jag 
vet knappast, om jag skall gifva priset åt dina 
axlar eller åt dina händer, som i afton äro så 
mjuka och hvita af mjölet 

— Jag är kanske inte den jag borde vara 
för honom — svarade drottningen. — Men hvar- 
för går du själf så modlös och hågsjuk, när 
alla äro glada? 

— Syster — sade hon efter att en stund 
ha stått och flyttat bämstenspärlorna som kulor 
på ett radband — jag längtar hem igen till 
mitt land. 

Drottningen smålog vänligt och strök henne 
om den fuktiga kinden. 

— Börjar du också att sörja dig blek för 
Valdemars skull? Snart finns här visst inte 
en kvinna, gammal eller ung, som inte sitter 
och ser efter honom med rödgråtna ögon. 

— Och därom talar du så lugnt? 

— Så stolt kan du säga. Jag förstår er 
alla så väl. Och inte kan jag missunna Valde- 
mar något . . . Jag är törstig, syster. Räck mig 
ett horn mungått. 

Jutta gick bort till karet och fyllde ett horn 
åt drottningen, men hon drack bara helt litet. 
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— Ett dåligt skött badöl — sade hon. — 
Det har stått här inne och blifvit varmt Små- 
tärnorna skulle ha lagt is i det. Hjälp mig 
nu af med skorna, och le mot mig som förr. 
Du har redan blifvit så mycket för Valdemar, 
att hans glädje skulle vara borta den dag han 
inte längre hade dig i sin närhet Var glad 
däråt 

— Jag vill inte stanna i folkunganästet, jag 
vill inte. 

Drottningen lyfte foten i hennes knä. 

— Och jag säger dig, Jutta, att blefve 
Valdemar lyckligare med dig, skulle jag svälja 
min skam och afstå min rätt, om kyrkan det 
tilläte. Så uppriktigt önskar jag honom all tim- 
1ig lycka. Nu är det omöjligt Kyrkan till- 
låter ingen att taga sin hustrussyster. Det 
medför fredlöshet intill döden och straff i evig- 
heten... Men vänta, Jutta! Hvad är det för 
bultande på dörren? Bommen är väl försatt? 

Rop och buller hördes, och det lät som 
ett handgemäng. Det bultade häftigt och ihål- 
lande med något, som klingade som järn. 

— Låt upp, låt upp. Jag befaller det! — 
ropade en röst 

lä9 



Digitized by 



FOLKUNG ATRÅD ET 



Det var Valdemars, men på samma gång 
hördes hertigens stämma djup och darrande. 

— Den man, som bryter sig in i kvinnor- 
nas bad, slutar med att också tränga sig väpnad 
in i kyrkorna. För honom finns inte sed och 
helgd. Det är inte längre min broder, som 
står framför mig. Det är en vettvilling. 

— Inte så strängt, hertig — medlade herr 
Svantepolks mjuka flöjtröst. — En förälskad 
blir alltid en vettvilling inför den kloka och 
kalla. Och du, Valdemar, tro mig! När jung- 
frun väl är i kloster, skall lyckans sångfågel 
bygga bo i era hjärtan. Nunnedoket, det är 
kärlekens bästa brudelin. 

— Ni ämna föra bort jungfrun, medan hon 
låtsas att taga julbadet — ropade Valdemar 
med larmande vrede. — Ni tro mig blindare 
än jag är. Jag vet allt. Kanske håller hon 
där inne på att kläda sig till färden. Eller har 
hon redan smugit sig ut? Så sant jag lefver, 
hon skall stanna! Låt upp, kvinnor, låt upp! 

Nyckelknippan dundrade på dörren, och de 
solstungna trästyckena begynte att falla sönder. 
Först var det bara ett, som gaf efter, sedan 
ännu ett. Men slutligen blef hålet så stort, 
att han kunde sticka in hufvudet i den hvit- 
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immiga badstugan och räcka sig ned till bom- 
men. De andra männen — några af dem hade 
förglömt sig ända till att draga sina svärd — 
vände sig bort för att icke fläcka sin heder 
med att ha stirrat in i kvinnornas bad. Uppe 
på lafvama gömde sig de förvissnade somrarna 
i sina skyar, och suset från pannmuren öfver- 
rdstades af gummornas rop och förbannelser. 

Valdemar såg ingenting annat än Jutta. 
Han gick rakt fram till henne och grep henne 
så besinningslöst om handlofven, att hon snyf- 
tade till. Utan förklaringar ryckte han henne 
med sig och ledde henne till salen och ända 
upp i högsätet Hon satt hopsjunken och med 
händerna knäppta. Fast drottningen snart kom 
och satte sig på andra sidan om Valdemar, 
kände hon sig lika ensam. 

— Arma Jutta, hvart har du kommit, är 
det till onda andar? — tänkte hon och sköt 
ifrån sig det första fatet, ty det var rågadt med 
något, som såg ut som afhuggna händer med 
bortbrutna naglar. Det var björnramar. Men 
hon hade aldrig förr sett en sådan rätt, och 
hennes skygga blick följde fatet, där det 
gungade fram utefter folkungabänken. De röd- 
håriga togo )rmnigt för sig af hvart fat, men 
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de svarthårigfa gflötnde oftast att äta för att 
hviska och skryta eller göra upp listiga köp 
och byten. Alla tyckte om pälsverk och skar- 
lakansmantlar/ och de sutto där som lapphöf- 
dingar och lappkvinnor i en jättelik kåta. Den 
likheten hade de ännu med Ingrid Ulfva. Deras 
ögon runno i den stickande röken, pannguldet 
glimmade, och ögonhvitorna och det snabba 
leendet blänkte ännu hvitare i de sotiga an- 
siktena. Småningom föll sotet som en mörk 
snö också öfver dyrbarheterna på bordet 

Men nu blef fullet inburet, och tjugu harpor 
begynte spela. Harpbruset fyllde salen och alla 
hjärtan. De onda blefvo goda, de svaga starka, 
och ingen tänkte längre på att hviska med gran- 
nen. Oistre Härjanson, som hade befriat sig 
från sin bockhamn, steg fram till härdkanten, 
storväxt, blek, aldrig älskad, alltid fruktad. 
Åhörarna lyddes icke på honom för att skratta, 
som omkring andra lekare, utan för att rysa. 
Dockorna, som han bar i snöret öfver bröstet, 
trädde han upp på fingrarna, och sjungande 
lät han dem så tala till hvarann. Djäfvuls- 
dockan och den blodiga mördardockan räckte 
hvarann genast handen, men där funnös inga 
ängelsdockor och inga skyddshelgon utom 
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Sankta Oertrud, som kom för att hämta de 
döda till sin dystra boning. Leken föreställde 
en strid mellan djäfvulsdockan och en ung 
gosse, som ovetande råkat bada sig i en helig 
källa och därför blef dömd att dräpas. 

Slutligen tystnade både Gistre och harpor- 
na, och han vände sig mot högsätet. 

— Har jag lekt till ditt behag, herre — 
sade han — så låt mig nu få min sångarlön 
ur Snorre Sturlassons bägare. 

Valdemar hängde nyckelknippan på bänk- 
stolpen och föll i tankar. 

— Förunderligt, förunderligt! — mumlade 
han. — Allt hvad ni lekare sjunga om, allt 
som rör oss till medlidande, allt som män- 
niskorna strida om, det är människofunder. 
Om de med ens strökes bort, då hade du ingen- 
ting att sjunga om. Då hade vi ingenting att 
gråta öfver. Oå bodde vi i paradiset, lekare. 

— Kanske, herre. 

Hvar sena darrade i den hand, som Valde- 
mar hade lagt på bänkknappen. Det var som 
hade femtio år plötsligt ilat förbi öfver tak- 
öppningen och kastat sin aska på hans ansikte 
i förtidiga veck och fåror. Han satt böjd som 
en gammal man. 
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— Då bodde vi i paradiset — upprepade 
han trött, men på samma gång ljungade det 
till ur ögonen, så att han liknade sin fader 
jarlen. — I afton får du inte sångarpriset Män- 
niskorna kalla en källa helig, och därför måste 
en gosse dö... Med människofunder sarga vi 
hvarann. Men när sågo ni en Folkunge efter- 
skänka något, som han åtrådde? Res dig upp, 
hertig, nu är det till dig jag talar! Fortare, 
litet ödmjukare! Böj på hufvudet, karl! Du 
står inför din äldre broder, din herre. Ännu 
mer! Nå, svara mig nu, du som är mång- 
kunnig: hur stort värde sätter du på människo- 
funder? 

Hertigen hade rest sig och flyttade på ljuset 
för att bättre kunna se brodern. Han betraktade 
honom stelt och drog kappan en smula om sig. 

— Hur vill du, att människorna skola kunna 
bygga sin värld annat än af människofunder? 
Till och med de evigaste sanningar måste från 
deras mun låta som människofunder. 

Valdemars blick irrade öfver honom utan ro. 

— Så får jag också taga hjälpen från män- 
niskofunder. An Ugger järnet från Stålberget 
onyttjadt kvar på kyrkvallen. Broder, än kan 
jag låta smida två fjättrar. 
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— Också jag kan det . . . älskade broder. 

— Harporna! För all barmhärtighets skull, 
harporna! — ropade de svarthäriga Folkungar- 
na, och guldsöljoma ringde mot bordskanten. 

E>ä brusade äter harpspelet, och öfver fack- 
lorna och den flammande härden tindrade stjär- 
norna. Småtärnorna stodo vid dörren hand i 
hand i en lång rad, nyflkna att öfvertyga sig 
om, hur det såg ut där ute i julnatten. Några 
menade sig tydligt se, att de döda redan hade 
lyft på grafstenama och tändt mässljusen innan- 
för kyrkfönstren. De tänkte på alla, som de 
själfva förr i lifvet haft bekantskap med, lek- 
systrar, som de hade trifts med, ungersvenner, 
som de hade fått fästegåfvor af, och många 
gamla, som de aldrig hade gjort annat än för- 
tret Stundvis tyckte de, att de döda stodo 
midt ibland dem, ännu mer lefvande än de lef- 
vande, bara oändligt mycket förnämare och 
vackrare och med ett hvitt sken omkring sig. 
Men nästa stund mindes de dem, som de hade 
sett dem den sista gången, märkta af förgängel- 
sen, och de kommo ihåg, att snart skulle andra 
småtärnor stå och tänka på dem själfva på 
samma sätt Och så skulle det gå år efter år, 
ända till dess ingen längre visste, att de hade 
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funnits till. De släppte hvarandras händer och 
smögo sig in igen utmed väggbonaderna. 

De sista nättemas af julbestyr fyllda vaka 
gjorde dock småningom sin verkan. Det var 
vid pass två hundra människor i salen, men 
till sist sutto alla askgrå och tysta. Ingen 
visste riktigt, om han halfsof eller var vaken. 
Fast det ännu var långt till ottesången, vågade 
ingen bli ensam. Icke ens Magnus fann sin 
vanliga trefnad i det öde härbärget utan stan- 
nade hellre vid det orörda hornet 

Valdemar forskade grubblande i stjärnorna 
öfver elden, och hans ögon upplystes af en 
klar fjärrsynthet, så att han såg ända ned till 
Rom, där den helige fadren låg försänkt i bön. 
Hvar han stannade, träffade han människor, 
som plågade och plägades och som svarade 
honom att de icke förtjänade bättre. På galg- 
backarna flydde häxkarlar och besvärjare med 
händerna öfver hatten, för att den icke skulle 
blåsa ifrån dem. I borgstugorna stodo röfvade 
kvinnor och kokade gift åt sina herrar. Men 
framför hvart kors vid vägen knäböjde riddare 
och munkar och tiggare och spetälska och snyf- 
tade: Du, som led för oss, arma plågade män- 
niskor, gif oss friden, friden! Och då klättrade 
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som på hån benrangel ur groparna på kyrko- 
gården och satte sig att rida på klockorna. För 
hvart timslag under deras knogar blef det rö- 
relse och förskräckelse bland brynjoma och tra- 
sorna. Och de sofvande sprutto upp från säng- 
halmen och stammade: Inte så fort med tim- 
marna, inte så brådt mot det oundvikliga! Är 
då detta friden, som vi bedja om ? — Liklukten 
och rökelsen voro nära att kväfva honom, och 
han snubblade in i benhus, där djäflarna höllo 
på att slita upp de förtappades bröst och rycka 
ut de inälfvor, som tillhörde dem. De hade 
grå trynen och liknade ödlor, där de tuggade 
på hjärtan och njurar, som redan i lifvet varit 
förruttnade och nu fyllde dem med ett sådant 
välbehag, att deras ryggar gingo i vågor. Och 
han såg sin egen kropp ligga afklädd och blå 
und£r deras klor. 

Hans mantelsnibb hade stramande fastnat 
om bänkstolpen, som ville en osynlig makt draga 
ned honom ur högsätet. Ord, som annars sällan 
brukade trifvas på hans tunga, växte fram na- 
turligt och sakta, och han knäppte händerna 
och hviskade: 

— Kristus min frälsare, h^ arför slår du mig 
med en lan fasa?, 
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B^^^ och lät deras blod spruta som i häst- 
gudens tid. Valdemar stod med nyckelknippan 
i stalldörren bredvid bänken med knifvarna och 
räknade misstänksamt de återvändande spring- 
ama. Hvitrimmade som träden kommo de i 
backen, och de långa skuggorna af deras ben 
ringlade utefter vägen. Det var det friskaste 
och rosigaste morgonväder, och djur och män- 
niskor andades lätt och blefvo glada. 

På en sådan morgon måste det bli en vild 
ridt Valdemar hade räknat två och sextio 
hästar, då de släpptes ut, men han märkte, 
att det icke nu på långt när var så många 
i den återvändande flocken. Han kastade ifrån 
sig den hindrande manteln på golfvet framför 
spiltorna och skyndade u^p mot svalgången, 
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där Folkungarna stodo i sina pälsar. Han säg, 
att Jutta icke längre var kvar bland dem och 
att ocksä hertigen och herr Svantepolk och flera 
af de danska smätärnoma voro försvunna. EHl 
han frägade därom, begynte Folkungarna att 
huttra och stampa och ingen visste besked. Med 
växande oro ilade han genom tomma sofstugor 
och härbärgen och ropade utan att få svar. 

Slutligen sprang han ut på fältet, där några 
stallsvenner ännu tumlade sina hästar, men det 
dröjde innan han kunde hinna upp den när- 
maste. Det var den unge Tyrgils Knutsson, 
som aldrig kunde lockas till en lögn, och han be- 
kände, att en frusadel under natten hade blifvit 
bortburen och gömd i ett dike. Valdemar lät 
honom sitta af och svingade sig upp i hans 
ställe med foten i stiglädret Han förstod, att 
hertigen med list hade begagnat den stund, 
då alla hästarna voro ute. Men han såg sig 
villrådig omkring, ty bland så många hofspår 
i snön var det fåfängt att leta de rätta. Skogen 
brukade ju dock vara flyktingars första gömsle, 
och därför lät han den svettiga och yra hästen 
sträcka ut åt det hållet 

Han hade heller icke misstagit sig. Snart 
begynte hästen att vädra sina stallkamrater och 
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förde honom till ett mycket upptrampadt ställe. 
E>et var för honom ingen obekant stig, ty den 
ledde till vallkullains lada. När han red in på 
gläntan fick han se, att där hade flyktingarna 
stannat för ett ögonblick. Det var elfva ryttare, 
och alla sutto till häst, men frusadeln var tom. 

Valdemar drog sitt korta svärd och högg 
blindt in pä herr Svantepolk. Det gnistrade 
och skrällde. Herr Svantepolk sänkte slutligen 
sitt vapen, medan hans häst strök baklänges 
och satte sig på hasoma. 

— Vid helgonens namn, är det du, Valde- 
mar? Nu har du en annan klang i ditt järn 
än sist vid dysten. Visste jag inte, att också 
detta under skulle ske med dig! 

Valdemar steg af och ryckte upp dörren 
till ladan. Qistre Härjanson stod hopkrupen 
i ena vrån som en svart skugga, men Yrsa-lill 
höll på att leta fram under höet alla de kung- 
liga gåfvoma, alla halsband och guldsömmade 
kjolar. Hon visade dem för Jutta, som satt 
på kubben. 

— Af hvem har du fått all den härligheten, 
vallkulla? — frågade Jutta föraktfullt och låtsa- 
des först icke märka Valdemar. 

Yrsa-lill förundrades. 
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— Af honom. Af hvem annars? — sva- 
rade hon utan begrepp om blygsel och pekade 
långsamt och sökande på Valdemar. 

— Jag ville själf se det för att kunna tro 
— hviskade Jutta bittert och vände sig från 
henne. — Ingen kan nu förmå mig att vända 
om. Jag tackar dig, Magnus, för att du visade 
mig hit, fast tiden var knapp. Låt oss nu fort- 
sätta vår färd. 

När Valdemar såg henne i sin närhe^ söm 
hon satt där rödnupen af kölden, bröt glädjen 
fram genom vreden. Fast han hvarken hade 
brynja eller hufva, glittrade dei om honom som 
från de blankaste stålringar. Hon undvek hans 
blick, plockade snökulorna från de ludna skinn- 
skorna och gaf sig fullt upp att sköta med 
likgiltiga ting. I hela skaran tycktes hon den 
enda, som icke varsnade honom, fast han hade 
kommit med sådant slammer. Han räckte henne 
båda händerna, men hon såg förbi honom bort 
i tomma luften och svarade främmande: 

— Hertigen försvarar mig. Jag har ställt 
mig under den mans beskydd, som jag kan 
akta och ära. 

Det skänkte icke en sådan ro åt hjärtat 
att få de orden utsagda, som hon hade väntat. 
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Under hela ridten hade det rädt ett solsken, 
som kunde göra den bittraste glad, och det 
föreföll henne nästan^ att den friska vinterdagen 
nu kom stormande efter henne i Valdemars 
skepnad. Emellertid hade hertigen ridit så nära 
fram till dörren, att hans häst stack in huf- 
vudet och nappade efter hö. 

— Låt mig följa henne, Valdemar — sade 
han. — Eller är det kvinnor, som skola rycka 
omkull folkungaträdet, det skyhöga, det lum- 
miga? 

— Då rämnar det för ett västanväder, bro- 
der. Då faller det tillbaka i samma famn, där 
allt sköt upp. Och jord och stjärnor skola 
sjunga: nu tappa rötterna sitt fäste i bonde- 
jorden, nu blommar folkungaträdet i en enda 
salig eldsflamma. Har du harpan med dig, 
lekare, så stäm upp om kärleken! Och om 
kvinnorna! Vi begabba dem som svagheten 
begabbar öfvermakten, som människorna be- 
spotta sina egna gudar. De äro lågan, och 
vi med allt vårt byggande och lagskipande äro 
bara vaxet! 

— Lär dig af mig att undfly kvinnorna, 
Valdemar — svarade Magnus med ett stelt le- 
ende och en bugning för den ädla fränkan. 
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— De känna bara en lag: kärleksbalken. Vi 
män ha tusen. 

Valdemars här var i oordning och hans ärm 
upprifven till halfva sin längd. Han talade med 
svindlande brådska, nära att falla i både skratt 
och gråt — ibland mjukt och bedjande, ibland 
hotande. Han ville att alla skulle höra på. Hela 
tiden vände han sig rundt åt alla sidor som 
en sakförare på tinget 

— Skåda ville jag våra lagmän och klok- 
tänkta, om våra barn en dag kunde födas ur 
litet regnvatten i en sked. De skulle sitta och 
tala ännu ädlare, ännu visare, ännu sannare, 
men torka ihop utan att längre orka höra sig 
själfva, än mindre hvarandra. De skulle säga: 
tag fram bräderna och spika våra kistor, så 
att vi ändtligen få komma till ro, ty så mycken 
torr ädelhet, visdom och sanning kan ändå ingen 
människa uthärda. Eller låt det också bli igen, 
som det var förut, låt dem komma emot oss 
igen, de försagda och förlägna kvinnorna med 
sin längtan efter kärlek... Så skulle det gå, 
broder, om vi en morgon när vi vaknade funno^ 
att kvinnorna hade dött ut Vi skulle bli vän- 
ner igen, du och jag, vänner och såta bröder . . . 
och till sist hata ljudet af hvarandras steg... 
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Lycklig den man, som får dö på en kvinnas 
arm i stället för på en ensam kudde! Har du 
känt den unkna lukten i ett hus, där det inte 
finns någon kvinna? Chi har det. Ett helt år 
har du suttit hemma på ditt Nyköpingshus, och 
unkenheten har fastnat i dina kläder. Därför 
är du en styggelse för kvinnor, hur mycket 
de akta dig. Om jag segnade död här på stället, 
skulle vår unga fränka skifta hy och slita sitt 
hår, men vore det du, skulle hon falla mig 
om halsen. Kom hit, kom hit, mitt barn, och 
håll upp med förställningen ! Jag ser in genom 
ditt ansikte, och mig vilseleder du inte. Vi 
ha skogen och friheten omkring oss, vi äro i 
paradiset, och på människofunder trampa vi. 
En sak fattas mig: feghet. Jag har inemot 
tre hundra riddare och fotkarlar i hofgården, 
och jag skulle inte våga trotsa en död rad i 
en lag! Hvad människor skrifvit kan strykas 
ut med ett människofinger. 

Den andlösa brådskan i hans ord hindrade 
hertigen att inkasta de svar, som lekte honom 
på tungan. Han föll i tankar och spratt upp, 
när Valdemar tystnade. 

— E>u har talat om kärleken mellan man 
och kvinna, men det stora i världen har aldrig 
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uppstått ur den kärleken, utan ur strid mot den. 
Därför kallas också människan först vis, när 
hon blir gammal och ser ned öfver sina forna 
böjelser som den hvita påfven öfver sina svarta 
präster. Låt oss invänta den stunden och då 
språka bort en sval vinterdag med hvarann. 
Ålderdomen är lifvets skönhet och krona. Låt 
oss längta efter att bli gamla. 

— E>u har alltid gent till fagra talesätt, 
Magnus. 

— H vad lönar det att söka förklara sig 
inför två så unga människor. Du skulle inte 
höra på mig, inte förstå mig, om jag ännu 
en gång både dig att lämna oss. Då skulle 
allt bli väl igen, bli ett lappri, som ni själfva 
om ett år båda skulle le åt. Men kanske för- 
står du ett annat språk bättre. Du är ensam, 
och vi äro elfva man högt Här i skogen är 
ingen den andras herre, utan vi äro rätt och 
slätt män, som försvara en kvinna. 

Valdemar höjde på axlama. 

— Vallhjonen skola visa oss aflägsna stigar, 
som ingen annan hittar. Bjud hertigen farväl, 
jungfru Lindelöf! 

Hon kastade armarna bakåt och svarade 
klingande : 
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— Om du kan visa, att det finns en enda 
fläck på Magnus' riddarsköld . . . Ja då, Valde- 
mar! Till dess förlitar jag mig på honom. 

Det prasslade i vrån, och Gistre Härjan- 
son lyfte sitt finger. 

— Nu kommer min stund. 

— Den nidingen, hvad vill han här? — 
mumlade Magnus. 

— Vittna. 

— När man trampar på en groda, önskar 
hon, att hon vore en huggorm. 

— Jäg tänker att jag ändå kan stinga — 
svarade lekaren och sträckte fram hufvudet 
mellan Valdemars och Juttas axlar. — Du har 
alltid varit god mot mig, Valdemar, och mitt 
samvete måste lättas. Undra på att din häst 
nyss hade sådan fart! Det var den, som her- 
tigen red i vapenleken. Men så här års äro 
alla häjstar långhåriga och inte att känna igen. 

Och så berättade han om hertigens svek 
på rännarbanan. — Se nu så han tiger — hå- 
nade han — änskönt han inte kan rodna. Han 
har ju dvärgablod under huden. 

Häpnare åhörare hade den hemska spel- 
mannen icke ofta sett omkring sig, och det 
blef oro ute på gläntan. Herr Svantepolk, som 
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i sitt menlöst rena barnahjärta aldrig närt ett 
försät, skakade sorgset sitt hvita här, och män- 
nen ropade till Magnus: 

— Rid du hem och bota dina kittlar, hertig! 

— Ja, jag skall rida till mitt Nyköpingshus 
och bota mina kittlar — svarade han med torr 
röst, men ringhandsken darrade och glind- 
rade. — När de bli färdiga och blanka, skall 
jag hålla gästabud. Jag brukade list i vapen- 
leken, det är sant, Valdemar. Men nu när jag 
menar ärligt och vill rädda dig från den största 
olycka, då får jag mitt straff. E>å tror du mig 
inte längre. Om du bara trodde på mig... 
Jag skulle bli din trognaste man, jag skulle 
göra allt för dig, ty ingen på hela jorden har 
jag älskat så mycket Och jag älskar dig än. 
Aldrig mer skall jag nu från dig få höra ett 
godt brodersord. 

Valdemar hade satt sig ned hos Jutta. De 
visste icke själfva, att han redan hade lagt 
sin hand i hennes. Den andra räckte han åt 
Magnus och strålade upp. 

— Mellan oss är allt godt! 

Men Magnus kunde icke mottaga den utan 
slog ned ögonen och red bort under de snöiga 
grenarna. 
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De båda på bänken släppte genast hvarann 
och makade sig förläget åt sidorna. Hade hon 
då ingen längre att få skydd hos, ingen som 
hon kunde akta och följa med tillförsikt? När 
Valdemar såg hennes hjälplöshet, blygdes han 
öfver sina ord till henne nyss. Det skedde en 
förändring med honom, och han förstod icke 
sig själf. Det blef lugnt och stilla i hans sinne, 
och det fanns ingenting längre, som gjorde ho- 
nom sorg. Visserligen hörde han ännu i sin 
själ ovädret, som drog bort, men det var redan 
öfvervunnet och långt på afstånd, och milda 
och mjuka strängar, som han icke förr vetat 
något om, begynte darra genom hans tankar. 
Han sade sig: — Hvarför hyser jag inte längre 
samma ångestfulla längtan att hålla henne kvar? 
Hvarför får jag en sådan plötslig lust att bli 
hennes bästa hjälpare och inte begära annat 
än att få rida framför henne som en riddare 
med draget svärd? ,A11 lycka, som hon önskar, 
skall bli hennes, och intet förtal får sudla 
henne. Nu först skulle min broder på allvar 
frukta för mitt hjärta. Sannerligen detta måste 
vara kärlek. 

Han satt och såg i den nedtrampade snön, 
men hästarna väckte honom med sitt skrapande. 
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— Lindelöf, Lindelöf — hviskade han. 
Du får inte smyga dig bort som en rymmerska. 
För hvem skulle du fly? Oag för dag skall 
jag följa dig till landamäret i hertigens ställe. 
Om nättema skola herr Svantepolk och jag 
sofva på granriset och hålla vakt. 

— Jag får då fortsatta min färd — - frå- 
gade bon hastigt — Du, som befaller här i 
landet, är det du, som lofvar mig det? 

— Ingenting, som du önskar, kan jag neka 
dig. Försök att tänka dig, att jag är en vän 
och frände, som för dig till klostret. 

Hennes ögon krympte ihop och tindrade, 
och den spensliga gestalten reste sig från bän- 
ken med en stillsam glädje, som hade foten 
redan stått på klosterkyrkans grafhällar. 

— O, hur lycklig skall jag inte kasta mig 
i de goda systrarnas am\^fl Hur skall jag 
inte där få smaka friden... friden, som vi så 
innerligt ropa efter, vi stackars betryckta män- 
niskor. Hur lugnt skall inte doket kyla öfver 
pannan. Tänk, tänk, att yäckas om nättema 
af klockringning, att aldrig mer se världens 
ondska i sin närhet och att sista gången under 
ottesången få somna bort på halmen med dét 
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tända vaxljuset mellan händerna, rättfärdig- 
hetens ljus. 

— Känn dig redan i de goda systrarnas 
armar, åtminstone i en broders. För mig är 
du redan en fridlyst nunna. Det var för att 
försöka glömma dig jag satt här med Yrsa-lill. 
Det var illa af mig, men nu har jag mod att 
säga dig det 

Han följde henne ut i det klingande sol- 
skenet och lyfte henne i frusadeln. 

Yrsa-lill var i färd med att rulla det sky- 
lande höet tillbaka öfver sina dyrbarheter, men 
hon lyssnade hela tiden med skärpt hörsel. I 
hennes stilla drömlif var det bara en ny och 
vacker syn, att så höga gäster en stund dröjde 
hos henne och att det var för att glömma en 
så änglaren varelse, som han hade gått i vän- 
skap med henne. Hon var lycklig öfver att 
få stå så nära den välfostrade jungfrun, att 
hon ibland kom åt att stryka öfver hennes ärm- 
fållar. När hon såg, att Valdemars häst hade 
gått undan bland träden för att nafsa från gre- 
narna, tog hon en hötapp och lockade honom 
tillbaka. Men stiglädret hade brustit och Valde- 
mar vinkade på henne. 

— Ehi måste hjälpa mig, Yrsa-lilL Du för- 
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står, att jag har brådtom. Jag skall ju följa 
min älskade. 

Då böjde hon sig framåt, så att han fick 
trampa på hennes rygg, när han skulle stiga 
upp på hästen. 

— BUf god mot henne, lekare — sade han, 
medan han red bort på den slingrande stigen. 

Efter öfverståndna faror och strider bör- 
jade småningom sinnena att slå om i sorglös- 
het Det var icke bara det sagda utan lika 
mycket det outsagda, som sjöng om sin glädje 
i det vackra vintervädret. Skratt och oskyldig 
lek skållade genom skogen. Nu var allt igen 
som den kvällen i den månljusa svalgången, 
och herr Svantepolk nickade segemöjd åt sina 
skyddslingar. 



11. - u. 
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gången till Holaveden. Åt Jutta bäd- 



mSäOOt dades på lafven, och männen lågo i 
granriset på golfvet. Men det blef icke mycken 
hvila, ty hennes danska småtärnor och många 
af Valdemars svenner efterskickades från Bjäl- 
bo och anlände flockvis under hela natten. Dör- 
ren gick oupphörligt upp, och de unga män- 
niskorna kommo in snöiga, muntra och hung- 
riga. Då det därför blef mer talande och skrat- 
tande än sömn, bröt man upp tidigt. Men det 
gick icke fort att få de fyrtio hästarna sadlade, 
och några af dem skulle lastas med softjäll, 
bolstrar, stekpannor, säckar och tunnor med 
matförråd^ Därför gingo Valdemar och Jutta 
ett stycke i förväg uppåt skogen. — Följ bäc- 
ken! — sade tavemaren och räckte honom sin 
staf. 
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Det var ännu mörkt Stjärnorna blänkte, 
och det klara och svala vädret gjorde de båda 
vandrama glada. De mindes den föregående 
dagens färd som något oskyldigt och vackert 
och önskade, att det skulle bli en rad af sådana 
dagar ända till landamäret. De jollrade och 
småsjöngo som den bäck de följde, men deras 
osaliga kärlek växte bara dubbelt bakom de 
bekymmerslösa orden. Ingen kunde motsäga 
den andra. Hvad den ena ville, det ville strax 
också den andra. De läste alltid hvarandras 
tankar, fast de förställde sig med sin lek och 
låtsades både blinda och döfva. 

De märkte, att snön blef djupare och tyngre 
och att vägen stupade. Slutligen var det icke 
längre någon väg, knappt en stig, ty de måste 
vädja för granar och stenblock, och bäcken 
störtade sig utför allt brantare hällar. 

I gryningen kommo de ned till en liten gård, 
hvars landtliga skönhet ett ögonblick förstum- 
made dem. De hade förut gått och gått utan 
att tänka på, att tiden led och att deras följe 
kunde oroas. 

Ekar, oxlar och himmelshöga askar växte 
i en sådan 3rppighet, fast allt nu var klädt med 
rimfrost i stället för med löf, att där knappt 
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fanns rum för ett plogland. Stenrös och skid- 
gårdar gömdes under snöiga hasslar, nypon- 
kvistar och hallonbuskar. Stugans ena gafvel 
var begrafd i en drifva, och vindskedamas orm- 
hufvud hade höga mössor af snö. Ett par 
ugglor, som under natten värmt sig vid tak- 
Ijuren, sutto lugnt kvar midt i dagsljuset. Rö- 
ken steg rakt upp genom den hvita lummig- 
heten. Det fanns ingen vind, inga segel på 
den ändlösa Vättern, som svindlande djupt 
nedanför klippbranterna än blånade fram, än 
försvann som genomskinlig och tom luft. Långt 
borta lågo några runda moln, väldigare än fjäll 
och öfverst soliga som högslätter. 

Den lilla gården beboddes af en frigifven 
träl, som hvarken hade någon kvinna eller några 
tjänare. Han stod i dörren till nöthuset med 
stäfvan och en tranlampa, som han af förvåning 
glömde att blåsa ut. Mest häpnade han öfver 
att den unga kvinnan bar en dräkt, som på- 
minde om en nunnas. 

Han berättade dem, att de hade råkat vilse 
genom att följa bäcken nedåt i stället för uppåt, 
men han bad dem vänligt att stiga in och spisa 
med honom. 

Treenighetsljuset, som ännu stod kvar midt 
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på bordet sedan julen, blef tändt och elden 
brann på härden. Valdemar kände sig så väl 
till mods, att han började leka och gyckla också 
med trälen. Han beskref vidt och bredt, hur 
han hade fört bort Jutta från ett kloster och 
ännu hade förföljarna i sina hälar. Hon vände 
sig åt sidan för att bonden icke skulle se, hur 
hon log, och det sporrade Valdemar att för- 
villa honom ännu mer. Det gick dem som 
i en springlek, där man blir ifrigare, ju yrare 
allt hvirflar omkring, ända till dess man icke 
längre vet, hvar man står, och då jublar allra 
mest En måltid hade aldrig smakat dem bättre 
än den tarfliga, som de nu förtärde med trä- 
sked. 

Innan de hade slutat, hördes rop från höj- 
den ofvanför stugan, och de kände igen herr 
Svantepolks förskräckta röst 

— Träl, du skall gå ut och svara dem, att 
stugan är tom — sade Valdemar. Han kände 
att han plötsligt menade, hvad han sade. — 
Du skall visa våra förföljare uppåt utefter 
bäcken och locka dem att skynda sig inåt sko- 
gen på den rätta farvägen. 

Han såg, att hon ville säga något och tog 
henne förvirrad om handen. 
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— Vill du, så gå ut med trälen och visa 
dig. Ingenting hindrar dig . . . liksom ju allt 
mellan oss började ur ingenting. Hvad vi än 
lofva, hvad vi än försöka, alltid är det ändå 
något, som för oss samman. Men vill du, så 
släpper jag din hand. 

Trälen såg förgrymmad på henne. 

— Hvem är du, som inte är trofastare mot 
den, som vågat lif och lemmar för din skull? 
— brummade han. Det föreföll henne, att hans 
enfaldiga fråga, som hon ännu nyss skulle ha 
lett åt, hjälpte henne från att behöfva svara. 
Hon satt alldeles stilla. 

Måltiden var just slut. Trälen steg upp, 
och det var sed bland de fattiga, att kyssas 
efter handtvagningen. Att kyssa den fula och 
skrynkliga trälen gick lätt, men när de skulle 
kyssa hvarann, var det icke längre som i sval- 
gången på jarlagården, utan båda rodnade. 

Han höll henne kvar om hufvudet och fort- 
satte att kyssa henne på ögon och kinder utan 
att akta på trälen. Han mindes hvart ord från 
den föregående morgonen vid skogsladan, men 
det var en annans röst. Och hon glömde, att 
det var vänner och icke fiender, som nu letade 
efter dem. Hennes innersta själ talade ännu 
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lika klart om sin längtan till friden hos de 
goda systrarna, och ändå föreföll det henne, 
att allt, som Valdemar nyss hade inbillat trälen, 
var den naturliga och enkla sanningen. 

Lågorna på härden ryckte sig från de sotiga 
bränderna och svingade sig hvinande upp i den 
höga luften öfver taköppningen. Fast hjärtat 
fortsatte att slå som en tung sten, fick hela 
hennes väsen eldens lätta vingar och genom- 
bäfvades af svallande glädje. Nunnekläderna 
vecklade in sig i Valdemars mantel, och han 
höll fram hennes fingrar öfver elden och värmde 
dem, när blodet drog sig från dem. 

Trälen klarnade upp, när han såg, hur de 
flyttade ihop sig på bänken och knappt längre 
märkte honom. 

— Så vill jag, att det skall vara ! — sade 
han, men stod ännu och menade. — Hvad lön 
får jag, om jag nu hjälper er mot de hjärtlösa 
förföljarna? Jag är en utblottad stackare. 

Hon for samman med en blick af åter- 
väckt besinning. 

Valdemar tog knifven, som låg på bordet, 
och började sprätta af ett af spännena på hen- 
nes skor. 

— Det är för sent nu — mumlade han. 
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— Vi skulle aldrig få en ångerfri stund, om Vi 
fortsatte att fly hvarann i stället för att fly de 
andra. 

Då böjde hon sig också ned och slet själf 
ut de sista trådarna. Hon kastade först det 
ena spännet och sedan det andra i trälens för- 
kläde. 

— Ja, du måste hjälpa oss, gamle man — 
stammade hon, utan någon redig tanke med 
sina meningslösa ord. 

Trälen gick ut 

De hörde, hur han stod en stund vid hus- 
knuten och ropade till herr Svantepolk, att kojan 
var tom. Sedan gick han upp till honom, och 
det blef tyst. 

Från nöthuset ljöd ibland ett gällt slag i 
en skälla, och snön rasade med buller från 
ett tak. Annars låg hela gården som utdöd 
och Valdemar drog henne till sig i en yra af 
outsäglig lycka. 

Först fram på dagen närmade sig åter 
röster. Från höjderna urskildes det klingande 
och hasande, som brukar höras, när hästar ledas 
utför hala ställen. 

Valdemar tog upp manteln, som låg kastad 
på golfvet och hade blifvit sotig. Han såg sig 
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omkring som efter ett vapen, sköt upp den 
låga dörrluckan och böjde sig. Herr Svante- 
polk stod redan mellan hästarna på tunet, men 
hade blicken fäst på sin egen skospets. Hvar 
skrynkla darrade och ryckte i hans ansikte. 

— Här är ingen bostad för konungar — 
sade han. — Hästarna vänta. Du har gått vilse. 
Den enfaldige trälen tordes inte berätta det. 
Lyckligtvis hittade vi slutligen dina egna spår. 

Valdemar var ännu yr af lycka. Den 
hvirfvelvind, som ilade genom hans lätta sinne, 
kunde ha lockat honom att på trots kasta sig 
utför ett bråddjup eller stöta ett spjut genom 
sin egen hand. För honom, som aldrig kunde 
säga nej till, hvafd lifvet bjöd, lät den gamle 
riddarens stämma spröd och ömklig. Han 
sprang ut öfver tröskeln och tog ett hårdt tag 
om hästtygeln, icke af harm utan i känslan af 
sin makt 

— Du har rätt, din tok, — svarade han. 
— Men jag har flera gårdar och befästa hus 
utmed vägen, och i det första bästa stanna vi 
på allvar. Jag vill se den, som kan hindra mig. 

Jutta satt kvar på bänken. Han måste ropa 
flera gånger, innan hon kom ut Hon gick 
mycket hastigt, förd framåt af hans uppmaning 
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och af sina egna steg mer än af sin vilja. Den 
försagda tystnaden bland de kringstående tvang 
henne att tala, och hon steg raskt i sadeln, 
blek, med heta fläckar på kinderna och glän- 
sande ögon. 

— Vi skickade trälen för att kalla på er 
— sade hon med ett kallt och låtsadt leende. 

När de hade återfunnit vägen, fortsatte 
Valdemar att rida bredvid henne som dagen 
förut och visade sin kärlek öppet för alla. På 
det sättet gick färden framåt under tystnad från 
följet och glada rop från de båda unga i spetsen. 
När bönderna sågo dem, trodde de, att hon 
var drottningen. Herr Svantepolk red efterst, 
och det var omöjligt att få ett ord från honom. 
Vid måltiderna höll han sig undan och lät bära 
maten till sig eller nöjde sig med en bägare 
mjölk och ett kallt stycke fågel. 

På hvar kungsgård gjordes ett uppehåll för 
flera dagar, och Valdemar var alltid i Juttas 
närhet Hon brukade stå i solskenet vid den 
öppna4e skinnluckan i vindögat och mata sparf- 
varna liksom för att dela med sig af sin lycka. 
Valdemar skänkte slösaktigt åt alla sidor sina 
egna prydnader för att få höra ett belåtet ord. 
Det plågade honom att vara ensam om sin 
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glädje, och i stugorna gaf han de fattiga sina 
sista penningar. Om aftnarna satt han ensam 
med henne och spelade harpa. Eller också 
samlade han svennema och de danska tär- 
norna. Det kunde lekas och dansas ända till 
midnatt, men det blef aldrig någon riktig 
munterhet Fotstegen hördes, men i öfrigt var 
det tyst 

Vid hvar ny gård gingo alla i undran, om 
färden skulle afbrytas, men alltid kom slutligen 
ett uppbrott igen, som hade någon osynlig makt 
oroligt drifvit dem framåt Och afståndet till 
landamäret blef allt kortare. 

När eldar gjordes upp vid vägen och stek- 
pannorna kommo fram, skötte hvar och en sitt 
göromål tigande och med ängslig brådska. 
Också Jutta blef småningom mer fåordig och 
satt ofta tyst och såg åt sidan, som om hon 
hade lyssnat efter något 

Det hade kommit en rad af ljusa dagar, 
men ofta blefvo de ändå långa. Han uppfann 
oupphörligt nya tidsfördrif för att förströ både 
henne och sig själf, ty deras kärlek hade blifvit 
ett rus, som anade sin egen kortvarighet och 
därför måste fånga hvart ögonblick. Men när 
han red bredvid henne på skogsstigen, var deras 
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glädtighet icke som förr utan mer låtsad och 
förlägen. De kunde icke längre leka och skämta 
med hvarann om de obetydligaste ting, utan 
de hade långa stunder intet att tala om. När 
de försökte drömma om sin lycka, blef det 
aldrig om det närvarande, utan om de dröm- 
mar, som de förr hade drömt om hvarann, eller 
om den första resdagen i det soliga vintervädret, 
då allt ännu var oskäradt och vackert Så fört 
de började tala om den dagen eller om mån- 
skenskvällen i svalgången, hade de åter något 
att säga och ofta något alldeles nytt, ty hvar 
liten småsak blef framletad ur minnet och för- 
klarad och hvar gång från någon alldeles ny 
sida. 

De hade nu bara ett litet stycke kvar till 
landamäret, och en afton stannade de utanför 
ett befäst, fyrkantigt hus. Fogden kom ut och 
lyste på dem, men Valdemar tog facklan och 
höll den under hans ögon. 

— Om jag släcker ut din syn, kan du ändå 
betjäna mig? — frågade han den darrande 
gubben, som kände igen honom. — Inbilla dig, 
att du redan är blind och se inte alltför nyfiket 
på nunnekläderna bredvid mig utan blunda! 

Fogden slöt genast ögonen och kände sig 
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för med ha)nden på muren, medan han visade 
vägen för de oväntade gästerna. Han förde 
dem genom spetsbågiga portar till de små rum- 
men. Där satte han facklan i jämhållaren på 
väggen och gick sedan ned i källaren efter vin. 
När han kom upp med tre tennkannor i hvar- 
dera handen och satte dem på bordet, blundade 
han igen. Småtärnorna skrattade åt honom. 

— Jag ville bara visa dig min makt — sade 
Valdemar och satte sig hos Jutta i spishörnet. 
— Må hertigen så länge styra riket bäst det 
lyster. Här har jag fasta murar och stannar 
med dig, om du vill. 

Hon skakade på hufvudet 

— Du har inte mitt trots, jungfru Linde- 
löf — fortsatte han. — Lindelöfvet är för lent 
och mjukt att hålla sig rakt i isblåsten. Men 
hvarför sitter du och lyss? Är det fogden, 
som du fruktar? 

— Nej, inte honom. 

— Är det nattstrykarna ute på vägarna? 

— Inte dem. 

Då hon icke svarade annat, slutade han 
att fråga. Det fanns hos henne något osinn- 
ligt, så att hon älskade mest med tankarna, 
och hon var en längterska. 
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Nedslagna och oroliga började svennerna 
att duka bordet. De gingo tyst, ty när de 
skulle fylla bägaren framför henne, märkte de, 
att hon sof. Plötsligt spratt hon upp. 

— Nu hör jag det! — sade hon och reste 
sig, och den hänryckta klangen i stämman var 
åter en ung nunnas. 

Valdemar lade armen om hennes axlar. 

— Hvad är det, du hör? — frågade han. 
— Det tunga lugnet i frustugan tog ifrån mig 
min drottning, skogen behöll Yrsa-lill och män- 
niskofunder locka bort den enda, som jag verk- 
ligen har älskat 

— Nej, inte människofunder, Valdemar. 
Människofunderna har du lärt mig att trampa 
på... Men nu hör jag det! Ja, det var det, 
som jag under alla dessa dagar väntat på och 
längtat efter och fruktat. Ibland blef min läng- 
tan så stark, att jag knappt visste, hur jag 
skulle få timmarna att gå. 

Hon pekade mot vindögat, där skinnluckan 
upplystes utifrån af ett svagt gulaktigt sken. 
Tärnorna öppnade luckan, och sjungande barn- 
röster hördes från vägen. Det var en ung 
kvinna, som hade somnat i Qud och bars till 
grafven i sin hvita kista. 
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— Jag visste, Valdemar, att så snart jag 
fick höra någon af de fromma sångerna, skulle 
jag bli liksom kall och död och allt, som varit 
mellan oss, en sådan sorg, att jag inte längre 
kunde stanna i den, inte en enda dag. Jag 
är född till att lycklig gå omkring och ansa 
ljusen på små tysta och rosiga altaren, inte 
till jublet i ett brott Jag är för svag, Valdemar. 
Hjälp mig till frid. 

Hon försökte att gifva honom en smek- 
ning, men den blef lika förlägen som hans 
egen. 

De visste icke hvad de skulle säga hvar- 
ann och icke hur de skulle taga farväl, ty att 
räcka handen, det var dock för litet. Det sade 
dem deras hjärtan. När de tänkte därpå och 
på den första resdagen, begynte deras kärlek 
återigen att blossa upp. Det snyftade och kved 
inom henne, och hon ville slå armarna om hans 
hals och trycka sig till honom med en fullare 
hängifvenhet än någonsin. Men den underliga 
blyghet, som hade smugit sig in mellan dem, 
gjorde henne försagd, så att hon talade med 
ett lugn, som hon icke kände. 

Om han på nytt hade bedt henne att stanna, 
skulle hon besinningslöst ha gjort det. Det 
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anade också han, men hans tunga var lika bun- 
den som hennes, och han skulle kunna ha talat 
tio gånger varmare till en annan alldeles obe- 
kant kvinna. 

Hon anfölls af skärande samvetskval. Hvar- 
för hade hon gått in i törnsnåret? Hade hon 
då verkligen inbillat sig, att det som började 
ur ingenting aldrig heller kunde bli något annat 
än ingenting? För första gången tänkte hon 
med ånger på systern. Hade hon då så all- 
deles glömt henne? Ja, under alla dessa dagar 
hade hon varit död för henne. Och nu stod 
hon där alldeles inpå henne som ett mörkt 
öde, mot hvilket hon icke hade någon makt. 
Hon nästan skrek till, medan hon drog sig 
baklänges utefter väggen. 

— Valdemar — hviskade hon — du skall 
sätta dig här på bänken. Hvad natten är stjäm- 
fager och hög, Valdemar! EXi skall sätta dig 
här . . . bara för en stund ... så att jag får 
gå ned med tärnorna och lämna en skärf åt 
fattigbarnen i likföljet. Sedan kommer jag till- 
baka. 

Han nickade och satte sig ned, fast han 
mycket väl förstod, att hon icke skulle komma. 
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Han såg icke efter henne, fast han hörde, hur 
hästarna leddes upp till porten och att bara 
hans egna män stannade kvar. 

Herr Svantepolk kom fram och kastade sin 
handske midt i hans bröst 

^ J-ag uppsäger dig tro och lofven, konung! 
— ropade han. — Så länge jungfrun var kvar, 
fann jag det höfviskt att tiga. Men allt hvad 
jag har lärt dig om kärlekens rätta väsen, har 
du kränkt Därför sitter du nu olycklig. Lef 
väl. Du är ingen rätt riddare, och Svantepolk 
Knutsson kan inte längre tjäna dig. Min väg 
går till Nyköpingshus. 

Men de andra männen samlades omkring 
bänken och Karl Algotssons ljusa ögon blänkte 
som blåaktiga mjölkdroppar i det rödbruna an- 
siktet. Han sparkade till bränderna på spisen, 
så att glöden stänkte öfver plankoma. 

— Jag önskar, att det brunne ned, hela 
nästet! Sorg pryder dig inte, herre. Vakta 
er nu för kung Valdemar, ni kvinnor i Sveriges 
land! Småsvenner, hvar ha ni hans röda hatt 
med tofsar och hans kedjor med silfverfalkarna 
och allt, som en kung behöfver, när han skall 
ut på äfventyr? Dåliga svenner, som inte tänka 
på att medföra sådant Se här, Valdemar. Bå- 
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gar och pilar, det finns det åtminstone, och i 
dagningen gå vi på jakt. 

— Ni tro, att allt blir lugnt, bara man ser 
blod — svarade Valdemar och tog bågen. 
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en gången då Valdemar och Jutta redo 



n^KflD bort från skogsladan vid Bjälbo, stod 
" ^SrH Yrsa-lill drömaktigt och tyst länge kvar 
och såg efter dem. Hon skakade bort den 
jordblandade snön, som hade fastnat på skjor- 
tan öfver knäna och började locka på gettema. 
De hade sprungit ut, då dörren blef lämnad 
öppen. Då såg hon, att det kom beväpnade 
män från jarlagården. 

— I drottningens namn! — sade de och 
omringade henne. — Du är vår fånge. 

— Den goda drottningen? Skulle hon be- 
falla något sådant? 

— Hon är inte längre god. Hertigen talade 
med hennes tjänare, innan han red sin väg. 
Hvär har du tjuf godset? 

— Gåfvor äro inte tjufgods. 

Medan de tvistade, lyckades det lekaren, 
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som stod kvar inne i ladan, att ösa in smyckena 
i Månegarm och gömma hornet i en grop, som 
han makade jord öfver. Själf ställde han sig 
ofvanpå. För de smyckena tänkte han köpa 
gård och grund åt Yrsa-lill, och han stod just 
och grubblade på, hur han skulle lägga sina 
ord för att ännu en gång våga bedja henne 
att bli hans. 

— Skall jag också fängslas? — frågade han. 
Men vaktkarlarna skrattade åt honom och sva- 
rade, att han väl icke hade vållat drottningen 
någon hjärtesorg att hämna. 

De refvo upp höet och hittade snart de 
dyrbara dräkterna. De kastade dem öfver ax- 
larna och tänkte, att det var allt. 

— Kom nu, du lilla tjufkuUa — sade de 
och stötte Yrsa-lill i knävecken med spjut- 
skaftet. När gettema sågo, att hon begaf sig 
bort, följde de också med bakefter. Den, som 
bar skällan, gick främst och försökte att stånga 
sig fram för att komma ännu närmre henne. 
Det pinglade och klingade, när den lilla skaran 
af män och getter närmade sig gården. 

Vid sidan om ingången stod en låg bod, 
som kallades tjufkällaren. Den var ända till 
takresningen af sten, och några trappsteg ledde 
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ned i det halfmörka rummet Längst in var 
en järnbur. Där satte de Yrsa-Iill och låste 
väl igen om henne, och vaktfogden stoppade 
pä sig nycklama. 

När hon hade hämtat sig från den första 
skrämseln, sjönk hon åter i sin drömlika dvala, 
och svarade ingenting på väktarnas många hån- 
fulla tillrop och frågor. Mellan buren och trap- 
pan var det rum för dem att sitta, och de 
byttes ut mot nya män, hvar gång timmeträlen 
gick förbi och ropade ut tiden. 

Gettema höllo sig troget i närheten. De 
nappade till sig den föda, de kunde komma åt 
från buskama eller under den glesa och upp- 
töade snön, och de läto icke drifva bort sig. 
En gång spmngo de i en vettvill flock till ladan, 
men när de hörde, att det icke var Yrsa-lill, 
som lockade dem från dörren, vände de och 
skyndade åter till sluttningen utanför tjufkälla- 
ren. Då gick lekaren också bort från ladan, 
plågad af saknad och oroliga tankar, och följde 
dem. 

Han hade sin lilla harpa vid sidan och satte 
sig ofta hos väktama och spelade för att Yrsa- 
lill skulle förstå, att han icke glömde henne 
utan på afstånd vakade öfver henne. 
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På det sättet förgick mer än en hel vecka. 
Ibland såg han ryttare återvända, som drott- 
ningen hade skickat ut för att speja på Valde- 
mars långsamma färd. Väktarna berättade för 
hvarann, att det var slut med sömnen i drott- 
ningens sofstuga och att hennes steg kunde 
höras hela nätterna. Hon hade slutat både att 
äta och att kläda af sig. En tärna, som lyssnat 
vid dörren, hade hört henne utbrista: — Så 
länge jag hade honom, förstod jag inte, att det 
var honom, som jag älskade, men nu vet jag 
det! — En annan tärna hade sett henne rycka 
af sig fingerguldet och trampa på det och hört 
henne säga: — Hvarför smyckar jag mig med 
guld? Jag trodde också på min syster som 
på guUL 

Hon hade också ett bröstspänne med en 
ametist. När hon höll upp den mot solen, 
tyckte hon sig se inne i stenen en liten man- 
inna, som dansade och fröjdade sig åt ljuset 
Tärnorna brukade få komma fram och se på. 
— Hur kan den lilla danserskan vara så glad? 
sade nu drottningen och skickade tärnorna med 
bröstspännet till gårdssmeden för att han skulle 
slå sönder det. 

En morgon kom hon ned i tjufkällaren. 
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men på de få dagarna hade hon blifvit så för- 
ändrad, att väktarna i förstone voro nära att 
taga henne för någon af trälinnoma. Kläderna 
hängde vårdslöst halföppna, den ena skon var 
sönderbrusten, och det nedfallna håret föreföll 
okammadt och hopsnärjdt och hade liksom mist 
både färg och glans. Hon gick tungt och stödde 
sig på en käpp. 

Då hon kom ned för de hala trappstegen, 
som vållade henne lika mycket besvär, som 
hade hon redan varit till åren, ställde hon sig 
nyfiket framför buren. Först granskade hon 
noga den fångnas ansikte och gestalt från huf- 
vudet till fötterna. Sedan blef hon stående och 
tycktes grubbla på något 

— Oråter och kvider hon aldrig? — frå- 
gade hon, ty det, som förvånade henne, var 
att Yrsa-lill satt med ögonen slutna. 

Väktarna nekade till att ha hört någon 
klagan. 

— Vrider hon aldrig händerna? Oår hon 
inte ångestfuUt af och an på jämspjäloma? 
Det brukar ju till och med ett vildt djur, när 
det inspärras. 

Väktarna nekade ännu en gång. 

Då gaf hon buren ett hårdt slag med 
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käppen, så att Yrsa-lill spratt till och öppnade 
ögonen. 

— Du har det godt, du vallkulla, bättre 
än jag — sade hon med ett främmande och 
elakt löje. — Jag kom annars inte hit ned för 
att pina dig. De första dagarna kunde jag 
nog haft lust därtill, men sedan ha mina bud- 
bärare skaffat mig annat att grubbla på. Jag 
tänkte bara, att det skulle trösta mig att se 
en annan, som led och sörjde ännu djupare än 
jag . . . Jag tror, att om du hade gjort det, skulle 
jag nu ha velat hjälpa dig och själf haft hjälp 
däraf. 

— Är du inte den goda drottningen? — 
frågade Yrsa-lill sakta. — Inte talade du förr 
så, då du mötte någon af oss på vägarna. 

— Det är lättare att tala vackert i lyckans 
dagar än att fortsätta därmed också i olyckans. 

Yrsa-lill satt med ryggen och nacken mot 
jämspjäloma och fötterna rakt utsträckta. Ar- 
marna lågo nedsjunkna utefter sidorna med 
öppna och tomma händer. 

— Nåväl, drottning — sade hon. — Tiden 
blir mig lång. 

— Kan du sömma? 
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— Ingen har lärt mig det Men skänk mig 
ett nystan att nysta på. 

Drottningen skrattade till igen, hårdt och 
elakt, och vände sig om till vaktfogden. 

— Tag en spade och gräf under den murkna 
alen, som står nedanför vägen, så hittar du 
nog ett nystan åt Yrsa-lill. Kom med mig ut, 
så skall jag undervisa dig, hur du skall bära 
dig åt 

Han följde med drottningen ut, och hon 
talade en stund med honom, innan hon gick 
tillbaka till sin sofstuga. 

Det dröjde länge om, innan han kom igen, 
mer än halfva dagen. Då bar han framför sig 
en spade, som han höll med båda händerna, 
och på den låg det ett nystan af vintersömniga 
ormar. Han gläntade på buren och kastade 
in det 

Det föll i hennes knä och var mjukt och 
tungt, och hon stelnade af fasa. 

Då begynte hennes drömvärld att vackla 
och klarna under ett egendomligt kallt och tunt 
ljus, så att hon plötsligt blef fullt vaken och 
såg lifvets öknar och människornas hårdhet 
Hon såg Valdemar, som sorglöst red bort med 
sin älskade, och hörde ännu drottningens skratt. 
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Men det varade endast ett ögonblick, ty ljuset 
var för skärande klart. Det blef hastigt mörkt 
omkring henne, och hon gled ned innanför järn- 
spjälorna i den djupaste vanmakt 

Ormarna, som kände värmen från hennes 
kropp, lyfte dåsigt sina hufvud och slickade 
i luften med tungorna. Sedan drogo de ännu 
hårdare åt på knutarna, men löste dem igen 
och hela nystanet rörde sig. Ett par af de 
största sträckte ut sig till sin fulla längd, lik- 
som gäspande, och runno tröga och valna in 
mellan vecken i kläderna och i hennes ärmar. 
Om hon det minsta hade rört på ett finger 
eller en arm, skulle de ha huggit, men hon 
låg lika lifiöst orörlig. 

Oistre stod i dörren och vågade knappt 
tigga vaktfogden om misskund för att icke hans 
röst skulle väcka henne. Det båtade heller icke 
att nu rycka upp dörren, ty ormarna skulle 
ändå hellre stanna i värmen, där de voro. Och 
faran skulle ha blifvit ännu större, om någon 
försökt att draga ut henne ur buren. Allt fler 
och fler af ormarna rätade på sig och började 
leta sig in mellan kläderna. 

Han knöt de starka händerna utan att kunna 
hjälpa henne, och det glimtade i hans ögon. 
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Förgäfves genomgick han i minnet de besvär- 
jelser och svartkonster, som han var så kunnig 
i, och han vågade icke förråda sin kärlek till 
henne för de andra. När de hånskrattade, drog 
han också på munnen. Men den stunden kände 
han, att hans gamla lust att se barn och kvinnor 
korsa sig af skrämsel för hans svarta kåpa för 
alltid slocknade, att det icke längre fanns något 
annat för honom än hon, som låg där i orm- 
buren. En enda, åtminstone en enda, skulle 
kalla honom god och älska honom. Han grubb- 
lade fram och åter, hopsatte de äfventyrligaste 
planer och glömde icke att emellanåt le ett 
bredt och instämmande leende med de andra. 

Slutligen hettade det till öfver pannan, och 
han tyckte sig ha funnit en utväg. 

Det hade nu blifvit skumt, och vid nedersta 
trappsteget brann en liten eld, på hvilken väk- 
tarna kokade sin mjölk. 

Han gick ut och skaffade sig en kälke, 
och den ställde han i närheten. Sedan gick 
han med sin harpa till brygghuset, och där 
beströk han strängarna med mjöd och hällde 
ymnigt med skum ofvanpå. Därefter lade han 
harpan på snön ett stycke från tjufkällaren och 
lockade sakta på gettema. 
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När han kom tillbaka, stodo väktarna ännu 
kring buren och drefvo spe, men han sade till 
dem: 

— Att stå här kring buren kan ju vara 
nöjsamt nog, men nu har det händt något, som 
förefaller mig ännu ovanligare att se på. Nyss 
ställde jag ifrån mig harpan utanför väggen. 
Men när jag kom tillbaka, hade gettema tagit 
den, och nu hålla de på att spela och dansa. 

Väktarna trodde honom icke genast, ty det 
var tyst ännu en stund, men snart började det 
spela — först med ett mjukt dragande öfver 
strängarna och sedan med fasta och hårda 
grepp. Det var getterna som sHckade på 
strängarna, och ju mindre det blef kvar af 
mjödet och skummet, dess bullersammare gick 
den vilda låten. 

Väktarna sprungo ut för att se. Som det 
var ett stycke att gå till harpan och getterna 
stångades och knuffades, som hade de verk- 
ligen dansat, vågade männen dock icke genast 
taga mod till sig och stiga ända fram. Här- 
igenom vann Gistre tid. 

Han sköt genast in mjölkgrytan under 
buren, och de ljumma ångorna väckte ormarna 
igen, så att de stucko fram hufvudena ur klä- 
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derna och ringlade sig ned i mjölken. De trö- 
gaste, som ännu lågo hoprullade i ett nystan, 
sparkade han själf ned. Väktarna hade glömt 
att taga nyckeln med sig, så att han utan hinder 
kom in i buren. Marken under spjälorna krä- 
lade af skållade ormar, men han böjde sig in 
och hviskade: 

— Yrsa-lill, det är jag, och jag kommer 
för att rädda dig, om du vill följa mig och 
för alltid bli min. Svara, att du vill det! 

Men hon svarade icke utan låg i samma 
dödsliknande orörlighet Han skakade på henne, 
men hufvudet föll viljelöst åt sidan. Då lyfte 
han försiktigt upp henne och bar henne till 
kälken. Han kände, att hennes hjärta slog 
lugnt och fast 

Som snön hade isat sig efter solbärgningen, 
behöfde han icke frukta, att medama skulle 
lämna några spår. Han vek genast af från 
vägen utåt fältet, helt på måfå utan att ännu 
veta hvart. Han var nära att glömma de gömda 
smyckena, som skulle bygga hennes hem, men 
så kom han ihåg dem och stannade vid ladan. 
Väktar;ia hade dock ännu en gång varit där och 
hittat och tömt hornet, fast de sedan kastat 
det åt sidan som något värdelöst 
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En suck pressade sig ur hans bröst, medan 
han gick ned till bäcken med hornet och häm- 
tade vatten. Han gned Yrsa-lill med snö och 
gaf henne att dricka. Ibland trodde han sig 
märka under fingrarna, att hon rörde på läp- 
parna och svalde en droppe. Men hur ofta 
han än kände på ögonen, lågo de lika slutna, 
och hon vaknade icke. Han talade blidt till 
henne och räknade upp allt, som han skulle 
göra för henne, om hon ville bli hos honom. 
— Jag är trött på skogen. Ou har tämt vild- 
djuret, Yrsa-lill, klippt klorna på lokatten och 
gjort björnen spak. Jag skall lära mig ett yrke. 
Jag skall sitta som den tarfligaste skoflickare 
vid min läst Och vet du hvad jag längtar 
efter? Jo, att vid Helgalekamens ljufliga vår- 
fest få se dig gå framför mig bland be blå- 
klädda handtverkarhustrurna, som hålla vax- 
liljor i händerna. 

Han hängde hornet öfver axeln i snöret 
och bäddade under henne med hö. Vid går- 
darna stannade han och lät henne få några 
droppar mjölk eller vatten, och kvinnorna för- 
sökte väcka henne med löften om granna band 
och en ny fårskinnströja. Men när han långt 
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fram på andra dagen kom till nunnorna i Vreta, 
sade de till honom: 

~ Du skall fröjda dig med oss och lämna 
henne här, ty just med de hårdast pröfvade 
sker det under, och när det täckes, skall nog 
också hennes tunga lösas. 

Ingrid Svantepolksdotter smög sig fram till 
honom och frågade om Folke Algotsson, och 
han lofvade att hjälpa henne med bref och häls- 
ningar, bara han emellanåt fick slippa in till 
Yrsa-lill. 

Nunnorna buro in henne i en cell och vår- 
dade henne ömt De gåfvo henne rena kläder 
af hvitt ylle, och många vallfärdade sedan dit 
för att få se den sofvande vallkullan i Vreta. 
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varifrån ljuder sången i en så tidig 



timme? Hvilka sjunga med så djupa 



PM^^n röster om blodsdropparna i kalken 
Oral på Montsalvage? Hör allvaret, hör jublet! 
Det är icke två eller fem röster, det är femtio 
eller kanske åttio. Det är hertigens riddare 
och hirdmän, som feja sina kläder och drabb- 
tyg vid Nyköpingshus! 

De stodo i hvita ylleskjortor med bara 
armar och gnedo och blankade, böjda öfver 
träbockarna, som voro uppradade utmed muren. 
De voro mycket varma, ty nyss hade de öfvat 
sig med att kasta spjut, hoppa, klättra och skjuta 
med båge. Men luften var ännu isande frisk, 
ty morgonsolen hade först nyss börjat glittra 
i istappar och skarfrusna drifvor. 

Hvart dammkorn måste bort, hvar fläck. 
Brynjan af lombardiskt smide glänste redan som 
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klart silfver. Och svärdet, det tunga, stora svär- 
det! Två egg hade det, en mot de fattigas 
förtryckare, en mot kvinnornas och de svagas 
förföljare, båda till bäfvan. Hur lyftes det icke 
mot solen och synades, så att ingen rost fick 
äta sig fast i det skinande stålet. 

Magnus log, då han tänkte på broderns 
ord om den unkna luften i ett hus utan kvin- 
nor. Han steg just in i det lilla kapell, som 
gränsade till sofstugan och där han förvarade 
det heliga svärdet Oråne. Det låg på altaret, 
och när småsvennerna ibland stulo sig till att 
få trycka örat mot stålet, trodde de sig höra 
ett brus af väntande bragders vapendån. Hvar 
morgon, när han stängde in sig med sin bikt- 
fader i kapellet, sade de : — Nu pröfvar Magnus, 
om han ännu har samvetet så rent, att han kan 
lägga handen på svärdet, utan att det faller 
till aska. 

I>ominikanerbrodem Martinus från Skeninge 
var ännu hans biktfader. För att betunga sina 
egna steg, så att han icke skulle vandra sina 
dagar alltför tätt framåt, bar munken tunga järn- 
beslagna sulor under sandalerna. Sinnligheten 
brann i hans unga blod och att släcka den i 
smärta var för hönöm den största sällhei Han 
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var i stånd till allt, både att våga allt och 
begå allt och försaka allt, och han visste icke, 
hur han nog fort skulle få känna spikarna 
i köttet. Hans själ trifdes på helvetets rand 
just där bråddjupet reser sig så högt, att man 
på en gång hör både djäflarnas skrik och tro- 
nernas körer. — Jag är den farligaste i hertig- 
borgen — ropade han under sina egna gissel- 
slag — och du, Magnus, du är min hjälte! 

När järnsulorna om morgnarna slamrade 
i kapellet, steg hertigen ur bädden, så framt 
han icke hade vakat hela natten och glömt 
sig kvar hos sina teckentydare i tornet. Hans 
rediga och klara förstånd hade blicken fast 
riktad på lifvets torra verklighet, men där denna 
slutade i r)midens mörker, stod han kvar lika 
vetgirig och försiäkte genomskåda det ogenom- 
trängliga. Allt af vidskepelse, aningar och syner, 
som följt med hans dvärgabörd, dref där sitt 
spel med honom och lockade honom att om- 
gifva sig med stjärntydare och spåkarlar. Han 
var en lärd man och en misstrogen man. Men 
också spåkarlarna hade sin stora lärdom, och 
han var aldrig viss, att icke någon af dem möj- 
ligtvis kunde råka att se ännu djupare in i det 
fördolda än han själf. De vakade, när andra 
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sofvo, och sökte bädden, när andra gingo upp, 
och om morgnarna kommo de från tornet som 
en svärm af möss. 

Så var det också i dag. Saturnus hade stått 
i Stenbockens hus, innan Jupiter höjde sig öfver 
skogskammen, och det syntes att Magnus hade 
deltagit i någon besvärjelse, ty han höll ännu 
i handen ett blystycke, som var tecknadt med 
siffror. Han bar alltid gråsvart mantel med 
bruna kanter, och den enda sten, som fanns 
i jämspännet på hans läderbälte var en vax- 
glänsande, gråblekt ogenomskinlig onyx. Den 
skyddade honom mot själsångest och bevarade 
kroppens styrka. Han älskade bländande riddar- 
prakt, men han ville se den omkring sig, icke 
själf lysa med den i hvardagslag. Därtill var 
han alltför mycket kämpe. 

Martinus väntade redan vid altarhörnet, 
men han var icke ensam. Bakom honom lutade 
sig en smal man tankspridt mot väggen och 
lekte med en liten tunn guldbelagd staf. Det 
var junker Erik. Och hjärtlig och blank och 
frisk stod Bengt, den andra brodern, bredvid 
honom i sina mörka och runda prästkläder. 
Han hade skrifdon vid bältet och minst fem 
eller sex pergamentrullar under hvardera armen. 
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Men på samma gång som Magnus steg in, vi- 
sade sig i den andra dörren ännu en besökare, 
och det var herr Svantepolk. Han var snöig 
och nyss kommen från hästryggen, och han 
hade bara en handske. 

— Ehi har tappat din ena handske -— bör- 
jade Magnus och såg på den blåfrusna hand, 
som räcktes honom. 

— Jag har kastat den för bröstet på din 
broder. Oif mig du ett par nya i stället. Det 
är det gamla sättet att städja hirdmän, och 
nu stannar jag hos dig. I ett år lät jag han- 
den frysa till straff för att den kränkte kunga- 
helgden, men ångra... Nej, det kan jag inte. 

Munken korsade sig och Bengt skrattade, 
men Magnus skyndade sig att svara: 

— Godmodigt dra vi ibland på munnen åt 
dig, kära f rände, men ingen skrattar elakt på 
din rygg. Det är skillnaden mellan dig och 
andra. Därtill är du en alltför rättskaffens man. 
Välkommen till mitt hus. Här spela friska vindar 
genom öppna dörrar och vindögon och inga 
nystan och askar stå i vägen på borden. Här 
går man bitti upp och tidigt till sängs och 
sofver präktigt. Vi bo här nästan som präster, 
jag menar, präster efter skennlngebeslutet, då 
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vi togo från dem deras kvinnor. En präst med 
hustru, det är ingen präst. Dti är en lekman 
framför altaret Kärleksvisor får du inte höra 
här, min Svantepolk. Den, som lefver för kär- 
leken, tömmer en bägare, som aldrig släcker 
törsten och som oupphörligt måste fyllas på 
nytt. Det blef min broder Valdemars förban- 
nelse. Men här hviskas heller inte i ugnshörnet, 
och ingen frågar efter, hur det gick kung Valde- 
mar på hans lustfärd till landamäret. 

— Men ute i landet hviskas det, hertig. 
Det går som en smygande skogseld. Minns, 
det är inte de bästa, som ha de onda tungorna. 
Det är de listiga och lurande och alla, som ha 
ögonen på folkungaarfvet. För hvar dag växer 
stormen. 

Hertigen mulnade. 

— Allt skvaller har sin gamla gång. Det 
futtiga görs honungssött, det låtsade hedersamt, 
det mänskliga brottsligt, det ohyggliga blir det 
skrattadt åt. A fy, att komma till mig med en 
sådan smuts! Har du då ingenting annat att 
säga mig . . . ? Hur går det min vän, den gamle 
lagman Algot? Han är försvunnen sedan länge. 

— Han fick hat mot dig på Bjälbo och 
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läser nu lag för sina västgötar. När tid blir, 
tör du nog möta honom. 

— Och Hulf Skumble, bergmästaren, som 
kom med järnet? 

— Han har gömt sig i skogarna och skyr 
att se människor. Men jag tror, att vi ha annat 
att tänka på. Jag står här för att tala om din 
broder Valdemar... När hustrussystern kom 
i klostret, födde hon en son. 

— Jag vet. 

— Valdemar har gömt barnet hos själfva 
ärkebiskop Fulco i Uppsala. Det var att kasta 
det midt i ulfvens käftar. Ett öfvermod, som 
liknar honom. 

— Men det var klokt. Fulco är en man, 
som förstår faran och vet att tiga. 

Martinus korsade sig. 

— Miserere mei Deus! 

Herr Svantepolk räckte hertigen ett bref. 

— Chi känner ängelsvapnet i sigillet. 

— Det är från Fulco. 

Hertigen slet upp och läste det häftigt. 
Olömsk af stället kastade han det i vredesmod 
ifrån sig midt på altaret. Hans ögon blixtrade. 

— Det är för mycket af en broder. Vet 
du, hvad Fulco skrifver? Valdemar är hälft 
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besluten... alltid hälft... att plocka från mig 
jarlamakt och förläningar, att kränka död mans 
skrifna vilja, att... Två hof har landet inte 
råd att hålla, säger han, och mina utländska 
riddare vill han ha ur riket. Men jag är ord- 
ningsmannen i vår släkt, och allt går sönder 
samma dag jag går . . . Nej, det får aldrig ske. 
Någon vinter, när han far till distingen, tar 
jag med mig mina män och rider dit, och jag 
slår till. Jag måste ändå ofta till upplands- 
bygderna på lagfärd. Men den gången skall 
jag komma med storflock. 

Bengt fattade om hans båda skuldror och 
ställde sig framför honom. 

— Folkungaträta, bondeträta om gods och 
guld — sade han — tar du då aldrig någon 
ände ! Spannmålsriddare, riddare af mjölsäcken, 
det är hvad vi äro, vi alla af den förbannade 
ätt, som kommit upp på Svitjods gamla kunga- 
stol. Håll frid, och tag allt, som är mitt! Jag 
är en kyrkans man och behöfver bara min svarta 
kjortel och mitt bröd. 

Magnus slog handen i altaret. 

— - Bengt Alltförgod och Erik Allsintet, mina 
kära bröder! — ropade han, och en ohygglig 
glädje bröt fram öfver hans ansikte som ett 
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eldsken öfver ett mörkt svedjeland. — Stanna 
ni i mässan, när jag handlar. Nu är det tid. 
Ulfven flyr människor, tills han får smak på 
deras blod. Blås under skvallret. Släpp ut 
hela sanningen. Fulco, den sluge bispen, låtsas 
ingenting veta, men han skall sluta upp att 
tiga. Också jag skall sluta upp. Lägger man 
bara en skärf i offerbössan, så blir där bara 
en skärf, men lägger man dit hela folkunga- 
ondskan, så blir där till sist både silfver och 
guld. Har jag rätt, Martinus? 

Munken böjde den bleka hakan och korsa- 
de sig. 

— Om inte du handlar, så handlar jag för 
dig i lönn. Jag går i döden för dig, hertig. 
Longa est vita, si plena est 

Herr Svantepolks tunna hår skakade och 
fladdrade, och han gick upp på det lilla trapp- 
steget framför altaret. 

— Riddar Magnus — sade han — du har 
förstått mig illa. Att tassa kring med onda 
rykten om en kärlekshandel är ändå inte riddar- 
skick. Till sådant kom jag inte i din tjänst 
Själf menade du också annorlunda nyss, då 
du fick mig att rodna, jag gamle man. Då 
var du ärligare mot dig själf än nu. Men 



Digitized by 



FOLKUNQATRÄDET 



talas det om makt, då vet du inte hvad du 
gör och säger. Då växer det eld och ånga 
inom dig och måste ut. Men riddarlagarna, 
hertig! Oböjliga stå de där som klippor, oböj- 
liga också i nödens stund! 

Magnus sänkte hufvudet. 

Bakom hans själs många utanverk och för* 
såt, fanns det en kämpes breda, godmodiga, 
omutliga hederlighet Den tog aldrig ut sin 
rätt utan strid, men det var just i sådana 
stunder, då han stod med den mulna pannan 
fylld af åskor, som han växte och vann hjärtan. 

— Lar mig att dämma svafvelflödet, där 
det sipprar fram ur ena hörnet af mitt sinne 

— stormade och mullrade det från hans läppar. 

— Det förpestar där inne allt godt och ädelt. 
En ljusets riddare framför sin härskara utan 
fläck på skölden, det är den riddar Magnus, 
som jag drömmer om. Sjung ännu högre om 
den drömmen, stolta ulfungablod! Dig hör 
jag och dig vill jag tjäna. Men hvar och när, 
ty nu försmäktar jag och tvinar bort? Att 
vara född till handling och dömd att sitta stilla, 
det äter hullet af den tåligaste. Qif mig tio 
fria år, och på min faders stora riksbygge skall 
jag sätta tak och spira. Hufvudet sprängs af 
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planer . . . Kloster, kyrkor, riddarväsen ett stort 
nytt välde bygger jag i tankarna . . , men också 
bara där! 

Han trefvade under vapenrocken på det 
stycke af Sankta Klaras mantel, som han alltid 
bar fastsydd vid fodret, och fortsatte med samma 
hälft trumpna, hälft hotande röst: 

— Att stå här stark nog att lasta hälleberg 
på ryggen och bara känna tyngden af sina 
egna tomma armar . . . Plågorna i dödsriket äro 
hvila mot ett sådant kval. 

Han räckte sig fram och tog det heliga 
svärdet Qråne från altaret och fäste det vid 
bältet. 

— Men jag är ju bara en vild Folkunge. 
Herr Svantepolk lär mig den nya seden! Vi 
måste vänta och tiga, tiga som riddersmän. 
En tjuf eller dråpare kan framlägga sin böte- 
penning, Valdemar kan göra penitens, men en 
försyndelse mot ridderligheten, det är det enda 
brott, som aldrig blir tillgifvet. När uppfanns 
en friare och strängare lag än ridderlighetens! 
Jag har redan försyndat mig tillräckligt mot 
den lagen. 

Han afbröt samtalet med ett tecken åt män- 
nen, att de skulle följa honom, och gick före 
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dem ut på borgtrappan. Hornblåsning för- 
kunnade redan, att Martinus skulle börja den 
sedvanliga morgonläsningen. 

Männen höUo nu på att feja sina sköldar. 
Rödt och blått och guld och silfver blänkte 
utefter muren. Alla möjliga ting och djur från 
gård och skog och sjö hade dragits fram ur 
sin hvardaglighet och adlats till märken. Där 
lyftes i solskenet icke bara halshuggna troll och 
grinande ulfvar och björnar, utan där f ram- 
tittade också bondens oxe med sina långa öron 
och horn, och tuppen kråmade sig med sin 
kam. Båten och gäddan och simpan gingo i 
sin vågkrusning, dufvan flög med sitt skogslöf. 
Roffågeln högg med sin klo, påfågeln prålade, 
räfven lurade, och den visa ormen höjde sitt 
hufvud. Liljan och rosen blommade, sjöbladet 
och ekbladet grönskade. Där felades ingen- 
ting alltfrån gillets dryckeshorn och riddarens 
vase till smedens hammare och barfotakrigarens 
klubba. Det var sägner och minnen och löften 
i hvar bild, och hertigen ljusnade, allt som han 
gick fram mellan sina tappra. 

— Jag önskar er en god morgon, mina 
bröder — sade han. — Vi skola fostra vårt 
folk till ett riddarfolk, som om det också råkar 
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kränka mången god lag, åtminstone alltid håller 
ridderlighetens i ära. 

Men de hörde honom knappt, ty Martinus 
hade stigit upp på en bänk och läste om her- 
tigens blida skyddshelgon Sankta Klara och om 
storsinta hjältars vandel. 

De tolfåriga småsvennema, som nyss kom- 
mit till hofs, blefvo då stående med gnidlappen 
i handen för att lyssna. Otåligt räknade de 
tiden framåt mot de år, då de ändtligen skulle 
bli omgjordade med svärdet. Skrifva och läsa 
var mer för kvinnor, men de kände pröfvande 
på hvarandras armar, och nu begynte ett all- 
mänt ropande både bland yngre och äldre. 
Tyrgils Knutsson, som växt upp till en reslig 
man med ljusa blå ögon, lofvade att han en 
gång skulle förtjäna riddarslaget. — Ståndaktig- 
het, uthållighet, hörsamhet, det är mitt löfte! 

— ropade han. — Vördnad för ålderdomen, 
aldrig dåliga råd till kvinnor, det är mitt ord! 

— ropade den nästa. Och nu blandades de 
hänryckta löftena till ett jubel från alla sidor. 

— Aldrig bondaktig dödsfruktan ! — Aldrig vara 
i sällskap med män, som klaga öfver sina 
olyckor! — Jag skall friköpa trälar! — Jag 
skall gifva hälften af allt mitt åt de fattiga! 
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— Jag skall kväfva min egen grymhet! — Vi 
skola samla oss till en ljusens här, för fridens 
skull! Brödraskap, brödraskap! 

De utländska riddarna samlades i en flock 
för sig, och ny homblåsning förkunnade, att 
dagens öfningar på rännarbanan skulle taga 
sin början. Alla skyndade sig att påtaga de 
blodröda vapenrockarna och fattade med vörd- 
nad om lansen, som ingen ovärdig fick handtera. 
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nder strömmande ångertårar offrade 
Jutta de afklippta hårflätorna på den 
heliga Agnetas altare i Roskilde. I 
sin hänryckning glömde hon att höra sången 
till slut och sprang öfver grafstenarna för att 
som nyvigd nunna och priorissa få kasta sig 
till systrarnas bröst. Hur klart såg hon icke 
sedan i drömmen under den första natten i 
cellen den sköna och milda Agneta, mön, som 
inspärrades i lastens nästen och ändå gick i 
döden med aldrig fläckad oskuld. Och hur 
lycklig hon satt och lyssnade, när systrarna 
berättade om Agnetadagen i Rom, då små lamm 
välsignades i kyrkdörren för att man sedan af 
deras ull skulle förfärdiga det hvita pallium, 
som påfven skickade ärkebiskoparna till be- 
kräftelse på deras värdighet. Hon tyckte, att 
allt i hennes egen klädnad, som var af hvit 
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ull, också var en gåfva af helgonet och renade 
henne från hennes skuld. Hvar timme hade 
sin stilla och högtidliga syssla, och jorden låg 
så långt borta. Sju gånger om dagen fick hon 
sjunga Ouds heder, och efter hvar ton hörde 
hon änglaskaromas jubel under hvalfvei 

— Lyckligt det folk, som har kloster, där 
den betryckta och trötta kan få en fristad! — 
hviskade hon hvar natt, när hon väcktes af 
klämtslag och huttrande tände sitt ljus för att 
följa systrarna och höja glädjerop. 

Men jorden var ännu icke så långt borta, 
som hon hade trott. Mullen satt fast under 
sandalerna, och skuggan af det, som skett, 
krympte icke utan växte och blef allt längre. 
Ännu åratal efteråt kunde hon sitta och stirra 
i minnet på de dagar, då hennes aningar blefvo 
mer och mer bestämda och hon darrande och 
med ansiktet gömdt i händerna anförtrodde sig 
åt syster Hillika, den äldsta af nunnorna, som 
hade att vägleda henne den första tiden. Hon 
kom ihåg, hur hon snart icke vågade visa sig 
längre utan stängde in sig i sin cell och skyllde 
på sjukdom. Allt, som sedan hade följt, för- 
svann i töcken. Hon mindes bara den morgon, 
då medan den fridsamma matutinan ljöd från 
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kyrkan, barnet, som hon aldrig fick se, veck- 
lades in i ett hölje och hissades ned från ett 
vindöga i en korg. 

Hon var mäktig inom klostret, och ingen 
vågade något mot den högbördiga priorissan. 
Men hon kunde icke glömma, hur närsynt alla 
böjde sig och sysslade med sin sygärning, när 
hon sedan åter kom ut ur cellen. Hon försökte 
ännu intala sig, att de ingenting visste, men 
hon trodde icke sina egna ord. Därför blef 
det aldrig mer som den första tiden, utan hon 
var åter längterskan som såg bortåt mot något 
annat. Fast nunnedräkten aldrig tryckte hennes 
spensliga axlar, kom det långa och stilla- 
stående år. 

Det fanns i klostret bara ett vindöga med 
fri utsikt till molnfläckarna och flyttfåglarna. 
Hur kunde hon icke stå där och längta till 
sin graf, till änglarna i himlens blå och till 
människorna, till den ensamma och förorättad^ 
systern, ja, till harpbruset i Folkungarnas ålder- 
domliga sal, där hon hade suttit så främmande 
och skrämd. Men mest tänkte hon på barnet, 
som hon aldrig hade fått ha hos sig. Hön 
hade bara sett en skymt af korgen, då den 
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bars förbi celldörren. Hennes hjärta stod stilla 
af längtan. 

— Syster, sömma och bed! — sade Hillika 
och sköt litet på pallen, så att det gnisslade 
mot stengolfvei 

Då skyndade hon sig genast att arbeta och 
log vänligt mot Hillika, ty hon kände, att hen- 
nes egen vilja var luttrad och ren. 

På sin osaliga kärlek tänkte hon aldrig mer, 
och om hon någon gång mindes Valdemar, då 
var det endast som hon hade sett honom bred- 
vid sig på den soliga första resdagen eller när 
de lekte i den månljusa svalgången. Men kunde 
det vara orätt att tänka på det barn, som var 
födt i synd och lefde utan mor? Skulle då 
icke Gud förlåta henne, om hon ville återse 
sin egen son och med honom på sin arm kasta 
sig i stoftet för den goda drottningen och bedja 
henne om tillgift? Icke en hälsning, icke ett 
ord hade hon fått från Sofia, och hon såg henne 
för sig, nedböjd, åldrad, förgråten. I allt annat 
fick hon ofta frid, men när hon var ensam 
med sig själf spratt hon upp och hviskade kvi- 
dande hennes namn. Hvar hon såg en grånad 
kvinna, tänkte hon på henne. Hvar gång hon 
låg i bön, inblandade hon ett ord också för 
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heiine. Och under fritiinmarna eftér aftonvarden 
satt hon och sömmade med sitt eget hår och 
med silke på ett långt band till hennes drott- 
ningsmantel^ fast hon aldrig tordes skicka det. 

— Hillika — sade hon. ~r Det skall nu 
firas en stor högtid i Uppsala för helge Erik. 
Efter det råder fred mellan landen, liar det 
bestämts att fem af våra nunnor skola vallfärda 
dit med någon enkel gåfva till hans nya altare. 
Låt mig bli en af dem, så att jag får ödmjuka 
mig i stoftet och kyssa min goda systers kläd- 
ningsfåll, ty utan hennes förlåtelse får jag hvar- 
ken ro i lifvet eller i grafven. 

Hillika flyttade om nålarna på sydynan och 
teg en stund. 

— Vi befalla inte öfver vår priorissa — 
svarade hon slutligen en smula osäkert — men 
om du kallar oss till rådplägning, får du väl 
höra vår mening. Med din snabba och obe- 
tänksamma föränderlighet, som ena stunden 
fyller dig med glädje inför ett altarljus och 
nästa inför sorlet från en spring^k ute på ängen, 
kan du ännu hinna att begå många dårskaper. 
Quds tjänstekvinna, här skydda dig murarna 
åtminstone mot de farligaste. 

Men så ångrade hon sig och lyfte hufvudet 
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När hon såg den uppriktighet och det rena 
samvete, som lyste ur Juttas ögon, veknade hon. 

— I helgonens namn, gå som botgörerska 
till den, som du har vållat så mycken sorg! 

Det beslöts då, sedan biskc^en och de andra 
nunnorna också blifvit rådfrågade, att priorissan 
själf skulle anföra yallfärden till helge Eriks 
ben. Det långa band, som hon hade sömmat 
af silke och sitt eget hår, skulle bli off et gåfvan 
till hans nya altare. 

När det led ett stycke in på hösten och 
de mindre vattendragen i Sverige begynte att 
frysa, begåfvo sig nunnorna åstad på den långa 
vandringen. De blefvo icke heller ensamma 
och behöfde ingenting frukta, ty de sällade sig 
till hemvandrande skaror, som kommo söder- 
ifrån, Det var pilgrimer och det var grånade 
riddare, som stridt under de sista Hohen- 
staufema och stått kring Ludvig den heliges 
bår på den afrikanska sanden. Hör i de små- 
ländska skogarna psalmen af klara och hesa 
röster, hör slamret af stafvar och knarrandet 
i skräpporna! Palmgrenarna från Jerusalem 
prasslade mot pilgrimsmärkenas blybilder på 
hattama, mot den nyckelbärande Petrus från 
Rom och musslan från Compostella. 
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Stugor och visthus öppnades med from 
gästfrihet, men längterskan från Agnetaklostret 
kunde sällan förmås att stanna. Så snart hon 
kom in i en by eller köpstad, talade hon genast 
om den nästa, alltid fylld af hoppfull tro på 
det, som låg bortom stunden. Omsider an- 
lände pilgrimerna i ökstockar till Föresåns myn- 
ning, där en skyhög kyrka höll på att resa 
sig bakom murställningar och befästningar, och 
sedan voro de om en stund i ärkebiskop Fulcos 
gamla Uppsala. Jutta visste, att barnet var 
gömdt hos Fulco och att drottningen säkert 
måste infinna sig till en så stor högtid för 
allt folk. Obemärkt och utan att gifva sig till 
känna för någon — och nunnorna hade hon 
ålagt tystnad — tog hon in i pilgrimshärbärget. 
Snart satt hon med de andra framför eldarna 
på gården. De begynte att sprätta af bly- 
bilderna för att hänga upp dem i kyrkan, och 
en af de äldsta pilgrimerna, som länge hade 
sett på henne med vänlighet, vände sig till 
henne. 

— Osynligt bar jag egentligen detta pil- 
grimsmärke långt innan jag gick hemifrån, ja, 
i alla mina dagar — sade han och föll långa 
stunder i tankar. — Jag fann ingen ro, förrän 
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jag fick stafven i handen och började gå. Och 
osynligt kommer detta tecken alltid att sitta 
kvar på min hatt som det stora märket öfver 
mitt lif. På samma sätt har hvar och en något 
inom sig, som inte unnar honom lugn, innan 
det får flyga ut och bli märket öfver hans jorde- 
vandring, hans pilgrimsmärke. Skall det också 
kosta hertigen hans salighet, kommer han inte 
att hålla frid med sig själf, förrän han har 
makten i sin hand och får styra och omskapa. 
Det är hans pilgrimsmärke. Sedan blir han, 
tro mig, en stor man och en ädel man. Innan 
en människa hinner fram till sin rätta bänk- 
plats vid bordet, sopar hon många skedar i 
golfvet. Och Valdemar uthärdar inte en dag, 
om han inte får föröda allt, som blef hans. 
Det är hans pilgrimsmärke. Och du, nunna, 
du längtar. Det är ditt pilgrimsmärke. 



215 



Digitized by 



15. 



}interblåsten rasslade ödsligt öfver ätte- 
högarna och kastade in snö genom 
det trasiga brädtaket på den gamla, 
af brand förhärjade kyrkan. Fast påfven länge 
hade utlofvat fyrtio dagars syndaaflösning åt 
den som besökte stället, infunno sig allt färre 
vallfHrdare vid den årliga midvinterfesten. Och 
ändå hade den älskade konung Eriks ben blifvit 
upptagna ur kyrkgolfvet och med den låga guld* 
belagda kopparkronan om hufvudet uppställts 
i ett skrin, vid hvilket det skedde stora under. 
Därför hade man nu också börjat att uppföra 
åt honom den nya kyrkan vid åmynningen, där 
skeppen gingo in och handelsbodarna stodo 
fyllda. Där hade Valdemar också byggt sig 
en kungaboning. Sofia och hennes tärnor togo 
in där under kyrkfesterna, men själf stannade 
han hellre i det förfallna drotthus, som ännu 
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stod kvar vid ättehögarna i det gamla Uppsala. 
Det var nedtill af bullersten och bfvan af tim- 
mer, och allt var bågnadt och murket Träden 
utanför den sneda och bräckliga svalgången 
voro svedda af eld och åska. Det var knappt 
annat än några väldiga stammar med sönder- 
brutna, afstubbade grenan Han trifdes icke 
längre hos drottningen som förr, och här kunde 
han sitta fri med sina jaktbröder och Ingrid 
Ulfvas skogsgångare, hans lifkariar i björnskinn 
med yxhammare och spjut. 

I början efter afskedet vid landamäret tänkte 
han beständigt på Jutta, men helst endast på 
den första tiden i jarlagården, då de lekte och 
skämtade i månljuset. Det var en stilla glädje 
att minnas sådana sorglösa och oskyldiga tim- 
mar. Men människan blir till sist van vid gläd- 
jen, så att hon icke märker den; endast all 
oro märker hon. Därför märkte han vida mer 
de småsår, som han fick af andra skönheter. 
Jungfru Lindelöf blef för honom en tyst och 
blek ande, som med sitt framåtsträckta hufvud 
följde honom och vakade öfver hans väg. Först 
gick hon hvart ögonblick alldeles bredvid lio- 
nom. Sedan blef hon småningom mer och mer 
efter, och slutligen drunknade de aflägsna och 
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lätta stegen nästan alldeles i årens buller. Han 
trodde, att det var hon själf, som nu ibland 
flera dagar i rad och till sist hela veckor glömde 
att tänka på honom och följa honom i sin 
genomskinliga och ändå alltid förnimbara ande- 
hamn, skapad af kärlek och minnen. Och just 
därför att hon var kärleken och allvaret i hans 
lif och betydde så mycket mer för honom än 
någon annan människa, tyckte han, att det var 
bäst så, ty på andra kunde han tänka med 
lätt sinne. 

Han var heller aldrig stilla utan red från 
kungsgård till kungsgård på jakter och gillen. 
Hände det ändå någon gång, när han om julen 
såg in i treenighetsljuset, att hon visade sig 
för honom, såg han nu bara hennes fel eller 
det, som han kallade hennes fel. Hvarför hade 
hon varit så vacklande och svag och icke stan- 
nat och följt honom? Nej, det mjuka linde- 
löfvet var icke till för att grönska i isblåsten. 
Han hade dock velat våga rike och krona och 
i nödfall lägga järn i leken mot de lagkloka 
och envisa, och hon hade flytt! Han förbittrades 
och ville aldrig mer se henne i sina tankar utan 
vinkade åt sina lifkarlar att de skulle stämma 
upp sina bergslagssånger. Nu hade han kommit 
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till eriksfesten och för att bese det halffärdiga 
byggnadsverk vid åmynningen som var Fulcos 
lust och själafröjd. Men efter den förstnämnda 
dagen ämnade han åter sätta sig på hästryggen 
eller karmen och uppsöka en mindre dyster ängd. 

Fulco bodde i en huslänga vid sidan om 
kyrkan. Redan första gången Jutta gick ut ur 
härbärget, fick hon i hans dörr syn på en liten 
gosse i grön kjol, som satt på tröskeln och 
öste snö med en tennsked. Det lockiga, rika 
ljusa håret och kanske också hennes eget hjärta 
sade henne genast, hvem han var. Hon skyn- 
dade sig fram förbi de andra nunnorna och 
omfamnade honom med en ömhet, som genast 
gjorde den lille till hennes förtrogna vän. Det 
förvånade ingen, att en from pilgrim smekte 
ett barn och att hon sedan under de andra 
dagarna, så ofta det blef lägenhet, satt hos 
gossen eller varsamt och småjollrande ledde 
honom fram och tillbaka på snön. Han hade 
en korg med dockor af tyg och trähästar, som 
han räckte henne, och ibland följde han henne 
ända upp på den största ättehögen, där det 
var vid utsikt öfver slätten. 

En afton i skymningen, när hon stod med 
honom vid den sönderfallna trappan till drott- 
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husets svalgång, kom Valdemar tillbaka från 
en utflykt med sitt hof. Redan på afstånd 
hördes ett gladt sorl. Flöjternas och gigornas 
toner stego allt tunnare och hvassare i rymd 
öfver rymd, som hade de aldrig mer behöft 
sänka sig efter nytt fotfäste, medan däremot 
trummornas och säckpipornas bockbräkande 
fortsatte sin tunga dans på jorden. Hur väl 
kände hon icke igen, att det var Oistre Här- 
janson, som ledde det spelet! Och bakom 
musikanterna kommo jägarna med falkar, bågar 
och vargnät. 

Valdemar höll armen om en ung tärna, 
som han oupphörligt ropade vid namn. 

— Jag kallar dig Olimma — sade hart — 
därför att det alltid glimmar till i dina ögon 
öch smycken, när du tänker på nöjen och dans. 

En mörk lock hade halkat fram under hen- 
nes ljushåriga skönhetsperuk, som var inströdd 
med glitterstbft. öronen voro något stora och 
framåtböjda men lika mjällhvita som hennes 
bara hals, och naglarna på fingrarna voro 
genomskinliga. På hakan var en liten grop 
med ett ärr, och de tunna små läpparna voro 
öppna och fuktiga, som om hon nyss hade 
druckit vatten. Hon kastade en flik af manteln 
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öfver nacken, midjan rörde sig, och den ned- 
hängande gördeln var sirad med venusstjämans 
lyckosamma och hafsögda smaragder. Ärmarna 
släpade på marken, och, yr af kärlek och med- 
gång, såg hon upp mot Valdemar och svarade 
oupphörligt: 

— Ja, Olimma heter jag, OHmma, Glimma ! 

Han hade lindat om sig den röda manteln 
för köldens skull, men dolkskidan, som stack 
fram, var omspunnen med ett bladverk af guld, 
och hattkullen var en enda krona af jupiters- 
stjärnans segerbringande krysoliter. Då han 
lade handen på räcket och snuddade vid Juttas 
hufvudlärft, såg hon, att den hade blifvit bre- 
dare och hvitare. Och hans blick var oroligare 
och kallare fast upprymd. Den gled förbi utan 
att känna igen henne i den framåtböjda nun- 
nan med det klippta håret och stannade med 
större välbehag vid de yngre och vackrare i 
hennes sällskap. 

Han vinkade med handsken åt folket, och 
framför honom dansade den galne Karl Algots- 
son baklänges, rund och röd, och slog takten 
med en bjällerstaf. Oenast svarade harporna 
inne i salen så tonfast, som hade de stått 
i ring ute i det fria kring spelmännen i konungens 

91» 



Digitized by 



FOLKUNGATRÄDET 



följe. Svalgången knakade och gungade under 
de glädtiga stegen, och snart hade hela skaran 
ända till de sista svartraggiga björnskinns- 
karlarna försvunnit i salen. 

En tung beklämning lade sig öfver hennes 
bröst. Hur olika, hur dödt allt mot förr, trots 
ädelstenarna och de gnisslande strängarna! 
Svalgångens torftighet och det förfallna huset! 
Ingenting påminde om de stränga belätena på 
ekstöttorna i jarlagården. Månne det fanns en 
enda lycklig i den sjungande och skrattande 
flocken? Jo, en enda. Olimma. Men bland 
de andra? Var det kanske förtviflade män- 
niskor, som tömde öfver sig en ärfd skattkistas 
alla härligheter för att söka glömska aftonen 
före domen? Eller var det bara hon själf, som 
missundsamt ville tro så för att trösta sig? 

Slättens blåst skar genom märg och ben. 
Hon visste icke, om det var hennes osaliga 
kärlek, som åter genast blossade upp vid första 
återseendet eller om det var hat och harm. Hon 
hade så säkert trott, att de brottsliga känslorna 
för alltid blifvit utsläckta. Och det var ond 
kvinnosed att lasta, där man själf varit med om 
att locka. Det var lifvets egen hårda gång öfver 
igenmurade grifter, som skakade hennes hjärta. 
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Hon hade icke ställt sig där för Valdemars 
skull. Hon hade icke önskat, att han skulle 
lägga märke till henne. Hela tiden hade hon 
tvärtom böjt sig så djupt ned, som hon kunde. 
Och ändå grämde det henne och sargade så 
svårt i bröstet, att han kunde snudda vid henne 
utan att känna mer än inför hvilken annan som 
helst och utan att genast förstå, att det var 
hon, om hon också hade betäckt sig aldrig 
så väl med doket Var hon då redan så all* 
deles borta ur hans minne? Skulle hon i flera 
dagar andas och röra sig några få steg från 
honom och höra samma rassel i träden och 
se upp i samma vinternätter som han, utan att 
en enda aning förmådde säga honom, att de 
voro hvarann så nära? 

Hon släppte gossen och vände tillbaka till 
härbärget. Men där fick hon ingen ro, ty hon 
hörde hela tiden det välbekanta harpbruset från 
folkungafesten. Det var det enda, som var 
sig likt 

Då gick hon in i kyrkan med de andra 
nunnorna. De stannade alla fem orörliga nere 
vid dörren och flyttade kulorna på sina rad- 
band och rörde hastigt läpparna. Men läpparna 
bådo om ett och det bultande hjärtat om ett 
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annat. Om hon bara hade fått ett enda sakta 
hjärteord från honom, en god blick, som hem- 
ligt hade sagt henne, att han känt igen henne! 

Hon föll på knä, och fast det värkte att 
ligga så, reste hon sig icke. 

Kyrkan var full af pilgrimer, och ljusen 
omkring Eriks silfverskrin på altaret fladdrade 
i draget från det trasiga taket, ofta nära att 
slockna. Från muren bakom altaret hängde de 
röda och gula flikarna af hans baner. Ofver- 
allt voro hällarna bortlyfta från grafvarna, sojn 
omslöto de forna ärkebiskoparnas kroppar, ty 
längre fram skulle de också flyttas till den nya 
kyrkan. Det var håliga ögon och kinder och 
knäppta händer i halfförmultnade handskar. 
Om halsen på hvar och en bredde sig ännu 
det hvita pallium, som efter att ha legat en 
natt på petersaltaret i Rom skänkts af påfvarna. 
Hon kom ihåg systrarnas berättelse om Agnetas 
små lamm, som välsignades i kyrkdörren, och 
hon skulle velat få kyssa det gulnade yllet för 
att bättre kunna anropa sitt helgon om nåd. 
Men kedjor voro uppspända på båda sidor om 
midtgången, för att ingen skulle komma åt att 
stjäla af de heliga relikerna. 

Hon böjde sig ned och tryckte pannan mot 
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golfvet och makade sig långsamt framåt utan 
att lyfta hufvudet Hon kände, hur stenkanterna 
repade i pannan, och för att plåga sig fortsatte 
hon att krypa vidare ända fram mot altaret. 
Men ändå hörde hon harporna och säckpiporna 
från drotthuset Hon frågade sig: — Ar jag 
då så mycket oansenligare och fulare än andra, 
att han därför inte ens märkte mig? Har 
klosterluften gjort mig så gul och gammal, har 
bönläsandet gräft så djupa fåror om den stackars 
mun, som förr var så lockande ? Jag skall tvinga 
honom att se mig, tvinga honom, om han också 
har hinnor öfver ögonen som de döda här om- 
kring mig. 

Hon steg upp, och hon var så yr i hufvudet, 
att hon måste taga fast i järnkedjan för att 
icke vackla. Återigen knäföll hon, nien hon 
var icke längre sig själf, och hon visste icke, 
hvad hon gjorde. Hon kände blott, att hon 
aldrig mer kunde uttala en enda from och öd- 
mjuk^ bön, aldrig gå och gå den långa vägen 
hem till klostret, aldrig med uppriktig ånger 
kasta sig till drottningens kjortelfåll, om han 
icke först med ett för andra omärkligt tecken 
hade visat henne, att hon ännu fanns för ho- 
nom i hans minne. 
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De andra nunnorna stodo ännu lika orör- 
liga nere vid dörren, men hon hörde icke längre 
till dem, och hon glömde att lägga en skärf 
i offerstocken. 

Där ute var det redan mycket folk sam- 
ladt för att få se konungen, när han gick till 
sofstugan. Lycksökare, som friade efter äm- 
beten och gunst, hade ställt sig uppe i sval- 
gången utefter väggen. — Han måste vara trött 
— hviskade de — och måltiden blir kort. Han 
går tidigt till sängs. — De fingo ett smilande 
och mjukt sätt, gingo på tåspetsarna, vände 
ögonen uppåt och voro i ett tillstånd af största 
spänning och salighet De påminde om gamla 
gubbar, som göra sig till för en flicka. ~ Nu 
dricker han! — sade de och tittade i dörr- 
springan och klunkade och visade med mun- 
nen, hur han bar sig åt. Om de själfva hade 
tömt bägaren, kunde det icke ha smakat dem 
bättre. Plötsligt veckade sig deras panna och 
de blefvo allvarliga och betänksamma, ty de 
kände med sig, att de skulle gå och hänga 
hufvudet i dagar och veckor, om de icke fingo 
en nick eller lyckades utfundera ett fint smicker. 
Det enklaste var att tala illa om hertigen och 
råda Valdemar att knappa in på hans fäderne- 
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arf och makt och låta allt gå vind för våg. 
Ordet »kittelbotaren» tisslade och tasslade redan 
på svalgången, som om de därmed hade stämt 
strängarna. 

Nedmörkt som det var, behöfde icke Jutta 
frukta, att någon skulle ana, hvem hon var. 
Den fullständiga likgiltighet, som alla tycktes 
visa den ensamma nunnan i den blåsiga natten, 
smärtade henne till sist också mer, än om hon 
skulle ha öfverraskats af en förundrad hälsning. 
Om någon hade gifvit akt på henne, skulle 
han ha märkt på den hastiga gången och det 
framåtsträckta hufvudet, att det var ett stun- 
dens barn, som såg sig blind på ljuslågor långt 
borta och omkring hvilken det därför alltid 
klirrade i fängelselås och bål, men som Guds- 
moder i sin himmel bad varmare för än för 
någon annan. Tallriksslickama makade sig 
emellertid endast litet åt sidan för henne, och 
en af dem mumlade: — Här kommer en nunna 
för att tigga allmosor, men jag har ingenting 
på mig. 

Odmjukad, förnärmad och upprörd trängde 
hon sig in mellan männen vid en af dörrarna. 
Men den gaf efter för hennes rygg, och hon 
måste taga flera steg baklänges, allt efter som 

16. — n. W6 



Digitized by 



FOLKUNG AT RÅDET 



dörren gled undan. Hon såg då, att hon be- 
fann sig just i den loftkammare, som var sof- 
stuga. Sängen stod bäddad med sindalstäcke 
och fågeldunskuddar. Ett par vaxljus bninno 
på bordet, och en småpiga höll på att rada 
upp Glimmas många klädnader på en bänk. 
Hon strök öfver dem och slätade ut skrynkloma. 

Jutta följde en stund det omsorgsfulla pyss- 
landet med dräkt efter dräkt och såg villrådigt 
från det ena tyget till det andra. Så öppnade 
hon påsen vid bältet och drog upp det långa 
bandet, som hon hade sömmat med sitt eget 
här och lofvat åt helge Eriks nya altare. 

— Se här! — sade hon och mätte det med 
armarna. — Hvilken vacker tömslinga med 
rosor och taggar! En aln, två alnar, tre alnar . . . 
fyra och fem alnar. Det är hela längden. Den 
är din, småpiga, om du för i afton, bara för 
en stund, en kort stund, lånar mig den gula 
rock med liljor, som ligger där ytterst på 
bänken. 

Hon räckte bandet åt flickan och slet af 
sig hufvudlärftet och den tunga kåpan med de 
tarfliga träknapparna. Alltsamman kastade hon 
framför sig på golfvet. Hvilken sveklig frid 
hade icke under de kläderna omhöljt hennes 
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sinne i töcken, medan världen nindi omkring 
fortlefde i sin ondska. Hvarför hade hon späkt 
sig och fastat och barnsligt lättroget lyssnat 
till de fromma legenderna? Den, som hade 
beredt rum i sitt hjärta för en Folkunge, kunde 
aldrig bli en god människa. Hon hade redan 
glidit ned bland de fördömda och hade ingen- 
ting mer att förlora. Hennes rätta plats var 
bland de föraktade i skampallen vid kyrkporten. 
Hvarför gömma sig för de rena och icke lida 
en synderskas. straff? I hennes själ bar den 
himmelska sådden ändå inga blommor. Men 
en sak hade hon lärt hos nunnorna, och det 
var att skrifva. Redan nästa morgon skulle 
hon sätta upp ett bref till klostret och påtaga 
sig all skuld och skam och afsäga sig ren- 
lefnaden och återkräfva sina ägodelar. 

När hon märkte, att småpigan stod med 
bandet utan att röra sig från stället, började 
hennes röst darra: 

— Det bandet där är ett heligt och kost- 
bart verk, som har kommit trötta ögon att svida. 
Hur många timmar och hur många tusen stygn 
har det inte kostat. Om din matmor får veta, 
att du olofvandes lånat mig klädnaden och blir 
vred, så klipp bandlängden midt itu och gif 
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henne hälften. Det är nog betalning åt en 
sådan som hon... Men hvad är det du har 
där i de små silfverbägarna ? Är det inte skön- 
hetsmjöl? Du skall hjälpa att måla mig^ men 
inte så starkt som hon vant dig, utan som det 
brukas bland de högsta. Vet att jag är af 
kungabörd och har rätt att sitta öfverst vid 
bordet hos din herre. Men allra först skall 
du två min panna, ty jag har sårat den mot 
kyrkgolfvet och känner, att den blöder. 

Småpigan hjälpte henne nu att träda på 
kjorteln, och de öppna ärmarna släpade för- 
nämt på mattan. Sedan tog hon silfverbägarna 
för att måla henne, men Jutta grep henne om 
handen och lyssnade. 

— Nej, vi ha inte tid. 

I nästa ögonblick skyndade hon ut Hon 
drog igen dörren bakom sig, ännu hälft blindad 
af vaxljusen, och ställde sig mellan de andra. 
Men den lilla gossen, som sprang omkring i 
svalgången, var med ett gladt rop vid hennes 
sida utan att skrämmas af den förändrade dräk- 
ten. Hon hann icke att frigöra sig från hans 
smekningar, innan fackelbärarna trädde ut och 
konungen kom i dörren. Han var upphettad 
och viftade med handskarna, och då han såg, 
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hur alla männen, så pass det lät sig göra, för- 
sökte att böja ett knä, grep honom en lust 
att begyckla sin egen makt och det, som var 
heligt för de fromma. Han höjde armarna på 
det sätt, som påfvama brukade, när de utdelade 
välsignelsen. 

Därvid kom hans blick att hvila på den 
praktfullt klädda kvinnan, och armarna sjönko 
igen, fast förläget och långsammare än de hade 
lyfts. Han såg genast, hvem hon var, men 
det var icke enbart förundran, som darrade 
öfver hans ansikte, utan också en illa dold miss- 
stämning. När de, som ha dödt, resa sig ur 
sin graf, äro de vålnader, och då skrämma de. 
Och han såg genast i full klarhet hvar för- 
ändring, som tiden hade ristat i hennes drag. 

Besinningen svek henne och hon lyfte upp 
barnet framför honom. 

— Guds frid, kung Valdemar — hviskade 
hon. — Känner du igen oss? 

Han knöt handen och kastade hufvudet stolt 
bakåt 

— Guds frid, frussyster. Jag känner igen 
både dig och barnet... mitt barn och ditt. 

Om de gamla träden hade brustit från sina 
halfdöda rötter och fallit öfver hopen, som stod 
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nedanför, skulle förvirringen och skriandet icke 
ha blifvit häftigare. Pilgrimsskarorna böljade 
ut från kyrka och härbärge, och ända bort till 
ättehögarna skymdes snön af folk. Den dystra 
hemlighet, som smugit kring från gård till gård, 
gömde sig då icke längre utan blottades af 
vinfuktade läppar och stod där nu med kött 
och blod midt i fackelskenet. 

— Död^ynd — ropade mängden — fimar- 
verk! 

— Är det julnatt, efter jag ser spöken ? — 
frågade Valdemar och skakade sitt ljusa hår. 
— Af er, som skria värst, lärde jag mig aldrig, 
att brott behöfva spöka. Eller blef min fader 
jarlen hängd, när han red hem från Herrevads- 
bro ! Han sofver godt och lugnt i gamla Värn- 
hem. Gif er till tåls, låt tiden gå. Skuld är 
ett krafbref mellan människor. I grafven finns 
det inga gäldenärer 

— Till Rom ! — svarade folket — Till Rom ! 
E>e, som voro beväpnade, skakade sina spjut 

och bågar. 

Då lyfte han upp gossen och höll ut ho- 
nom öfver deras hufvud. 

— Ja, ropa, svear, ropa som det höfs kring 
era fäders tingshög. Höj gossen här på sköl- 
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daraa. Välj honom till min efterträdare. Han 
skall föra er till större segrar än fordom läspe 
Erik och alla, som föddes er af äkta, ruttet 
kungablod... han, mitt trotsarbam, horsbrot- 
tets, bk>dskammens son. Se här, hur frisk och 
röd han blir, när jag nyper honom i kinderna. 

Han satte ned gossen, men en rysning gick 
öfver mängden. Pilgrimerna vände sig bort, 
och som en suck, som ett djupt andedrag fram- 
hviskade kväfda och klanglösa röster: 

— Han är Den fallna morgonstjärnan. Luci- 
fer är vår konung. Penitens! Till Rom, till 
Rom! 

Ett par tysta klättrare hade redan svingat 
sig upp på räcket med sina spjut, och en pil 
hven fram och fastnade sjungande i stolpen. 
Det hördes i stillheten, hur bågarna spändes, 
först två eller tre, sedan allt fler och fler. 

Fulco kom ut ur sitt hus, föregången af 
ljus, men de släcktes genast i blåsten. Han 
bar hvarken ämbetskrona eller stola utan höll 
endast ett litet kors, som han ifrigt räckte åt 
alla sidor till kyssning. Han gick så krokig 
och sned, som om han med de långa armarna 
hade plockat något från marken, men hufvudet 
var upprätt Ofvanför den grå skäggbotten och 
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den som en krumstaf svängda näsan brunno 
två mörka och skarpa ögon. 

— Misskund, misskimd öfver alla syndare! 
Liljan och ängeln i mitt signet håller jag i ära, 
men biktens insegel var mig ännu heligare. Jag 
har tegat. Nu ropar till och med marken. Men 
ännu går det många vägar till Mora stenar, 
konung, och orätt handlar du. Konung? Din 
fader jarlen hade gjort bättre, om han satt sina 
lagar i helgd genom att förbjuda konungar och 
fostra sina söner till hederliga husfäder på sina 
gårdar. Kristus är den rätte härskaren. Hur 
ha vi vårdat oss om hans tron, som låtit honom 
dela den med er, konungar? 

Hans och Valdemars ögon möttes. Det 
blef en kort och tyst tvekamp. 

Valdemar drog dolken, men stack den åter 
i skidan. 

— Nej, inte blod. Åtminstone en enda Folk- 
unge skall kunna gå i grafven utan att ha dräpt 
Hitåt, ni arma syndare och undersåtar! Hvem 
har orätt? Hvem har rätt? Säckpipan eller 
flöjten, harpan eller basunen? Jag tänker, att 
spelmannen där ofvan rätt härligt fröjdar sig 
åt samklangen. Det är det präktiga med oss, 
vi konungar med lejonklor, att vi sen gammalt 

888 



Digitized by 



FOLKUNG AT RÅD ET 



äro upprorsflammorna ur jordens inälfvor. Kom, 
mina barn, och låt oss glädja oss en stund i 
ondOy om vi omöjligt ändå kunna vara goda ! . . . 
Men träng mig inte in mot väggen^ släpp man- 
teln . . . Lagkränkare, som själfva bryta distings- 
frid och kungsfrid ! Jag ville återskänka er den 
forna friheten och bli en god husbonde^ men 
era axlar orka inte längre bära den. 

Fulco steg fram till trappan för att skydda 
honom mot folket Han höll korset utsträckt. 

— Förvillelserna omtöckna hans förstånd. 
Han talar som en drucken. 

— Som druckit så mycket, att han säger 
sanningen rakt fram — svarade Valdemar öfver 
hans axel. — Kom ut, Karl Algotsson, med 
vakten och jaga undan folket! Det var det 
sista, som jag drömde mig att någonsin be- 
höfva säga... Men hvarför hugger du så häf- 
tigt, att du stänker ned min ärmkant? Ännu 
har jag inte hunnit vänja mig att sofva en 
god kungssömn med fläckar af det slaget. Jag 
tror vi hellre sätta oss igen vid bordet Hur 
många följa mig? Så få. Och nyss så många! 

Han tryckte skakande handlofvarna mot 
sina ögon, och ingen visste, om han grät eller 
skrattade. 
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— Är dä detta ett människoöde? — frågade 
han och gick häftigt in i salen — mitt öde, 
tröstlöst, utan nåd och hjälp ! Din största grym- 
het, Birger Jarl, var att du gaf mig lifvet. Spela, 
Oistre Härjanson ! Det misspryder kung Valde- 
mar att snyfta. Goda och ömsinta människor 
få inte unna honom en stunds lisa. Då blir 
han föraktad. Han måste hatas för att hedras. 
Nå, han är läraktig, kung Valdemar. Han skall 
snart bli, som ni begära för att i fröjd få hata 
honom. Spela, Oistre Härjanson, på de sprö- 
daste strängarna, de hvassaste, de strängarna, 
som barnet i vår själ gråter med! 

Jutta stod ännu vid väggen i svalgången, 
och den förskrämda gossen klängde sig fast 
om hennes arm. Glimma hade också kommit 
ut Hon såg nyfiket på den forna nunnan och 
gungade på foten i takt med strängaspelet 

— Jag känner igen dina kläder, jungfru — 
sade hon. — De äro mina. Behåll dem. Och 
tag dem med dig till ett minne af Glimma. 

Sedan sprang hon gladt tillbaka in bland 
de många vaxljusen. 

Jutta kände, att en uppsträckt hand sökte 
hennes mellan spjälorna på räckverket 

— Gud skall förlåta dig, stackars arma, lik- 
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som en gång också honom — hördes ärke- 
biskop Fulcos fasta röst — Men din plats är 
inte bär. I afton är det godt om sadlade hästar, 
och jag skall taga några beväpnade karlar med 
mig och för säkerhetens skull själf följa dig 
det första stycket. Hvart vill du hän? 

— Helst till min olyckliga syster — sva- 
rade hon och gick ned till honom utan att 
släppa gossen. 

Hästarna buro snart alla tre öfver den sten- 
lagda väg, som ledde till kungshuset på ängen 
vid Östra Aros. Ingen af dem talade, men de 
måste rida försiktigt och långsamt för mörkrets 
skull och lita på hästarna. 

Hon mindes, hur tidigt den makliga drott- 
ningen förr brukade söka sig till sofstugan, 
men fast det var mycket sent, gingo ännu alla 
spinnrockarna. När hon kom i salsdörren, 
tvärstannade den midtersta spinnrocken, sedan 
ännu en och slutligen alla. Drottningen, som 
satt på midtbänken, släppte spinngamet i knäet 
och hukade sig för att se bättre. Det var 
en gammal kvinna med stora drag och trötta 
ögon. 

— Hvem står i dörren? — frågade hon. 

— Din fallna syster. 
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— Min fallna syster bär en nunnas dräkt 
och är i kloster. 

— Jag var inte värdig de hvita kläderna. 

— Säkert inte. 

— Min tanke gick tillbaka hit 

— Hvem söker du? 

— Dig, syster, för att kyssa din klädnings- 
fåll och bedja dig förlåta och glömma. 

— Och hvems är gossen? 

— Mitt barn, som hädanefter följer mig. 
Drottningen lade handen på spinnrocken 

för att åter sätta den i gång. Men då kände 
hon, att många vintrars stickande stjärnljus hade 
skinit in i hennes ögon och lagt frost öfver 
hennes kval, så att det blifvit stilla och hvitt 
och fagert. Allt blef så smått och litet, som 
hon hade gråtit öfver, att den vänskap, som 
en gång varit mellan dem båda, syntes henne 
hundra gånger mer värd att minnas. Hon 
tänkte: — Så klart måste människan se till- 
baka öfver lifvet i dödsstunden, när evigheten 
plötsligt lånar henne sina ögon. 

— Min klädningsfåll är inte till för att 
kyssas af en syster — svarade hon lågt — 
Men du skall stanna här med barnet... Kom 
hit och sätt dig hos mig här på bänken. 
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De andra spinnerskorna fingo en fuktig rod- 
nad öfver ögonlocken, böjde på hufvudet och 
satte med en darrning i gång sina hjul. Först 
var det bara två eller tre, men småningom 
surrade återigen alla spinnrockarna. Det var 
bara drottningens, som stod stilla. 

Men Jutta lydde henne icke utan dröjde 
nere vid dörren och såg på henne med systerlig 
kärlek. 

— Nej, nej — svarade hon och måste höja 
rösten en smula för att höras. — Det vore att 
fresta. Låt mig hellre gå nu, just nu, då allt 
är ljufligt och försonad! 

Drottningen tog kryckkäppen, som låg på 
bänken. Hon kom ned till henne öfver en- 
riset och drog henne till sig. De båda syst- 
rarna stodo länge tryckta intill hvarann med 
kind mot kind, och under glädjefulla snyftningar 
påminde de hvarann om gamla hågkomster, om 
barnsliga sorger och skenbart likgiltiga ting, 
som nu fingo en ny betydelse. 

Fulco, som hela tiden stannat i det mörka 
förrummet, närmade sig småningom. Jutta 
vände sig mot honom och räckte fram hän- 
derna som för att låta binda dem. Men han 
tryckte dem faderligt och förde henne med sig 
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ut — Laudo Deum verum! — hviskade han 
och lyfte vänligt upp gossen framför henne i 
sadeln. Hon såg, att hon omringades af de 
väpnade männen nästan som en fånge. 

— Fulco — frågade hon — hvart låter du 
föra mig för den lilla tid som jag kan ha igen ? 
Till någon fridsam borg, säger du, till trakterna 
kring landamäret . . . Men, jag lyckliga, jag har 
ju fått min systers förlåtelse! Hvar finns då 
målsägaren ? 

— Där! — Han pekade inåt gränderna på 
folket, som höll på att samlas till distingen. 
Månglarna spikade på sina stånd, lekarna kom- 
mo med harpan på ryggen och blosset i ena 
handen och björnkedjan i den andra. Klockor- 
na klämtade. Vid eldarna framför härbärgena, 
som hade pratande människor i hvart vindöga 
och hvar dörr, pinglade slädarna, fyllda med 
präster, munkar och köpmän i tjocka djurfälls- 
rockar med håret utåt. — Och här under korset 
på mitt eget bröst! — tillade han hastigt. 

Orden gledo förbi henne i mörkret och hon 
hörde dem icke utan fortsatte bara att upp- 
repa : 

— Jag lyckliga ! Det är som skulle änglama 
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gå framför hästen och sjunga och spela. Men 
det är bara en synderska som jag, som kan 
se dem. Min syster, min storsinta syster, i natt 
har jag återfått både dig och mitt barn. 
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en sofvande vallkullan i Vreta blef 
emellanåt utburen i klosterträdgården, 
där nunnorna lekte och dansade med 
de unga jungfrur, som de hade till fostran. 
Så ofta Oistre Härjanson fick några dagars 
ledighet från sin tjänst som spelman, kom han 
dit på en löddrig häst Han ställde sig väl 
med nunnorna genom att stränga deras harpor 
och skrifva på bly till bot för deras tandvärk. 
Och till den alltid lika glädtiga Ingrid Svante- 
polksdotter smög han hårringar och andra små 
gåfvor från hennes blyga vän i konungens följe. 
Den enda lön, lekaren begärde, var att ibland 
få sitta några timmar i Yrsa-lills närhet. 

En sommardag, när bin och humlor surrade, 
begynte plötsligt hennes dödliga blekhet att 
skifta om i rodnad, och alla nunnorna samlades 
omkring henne för att bevittna det under, som 
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nu skulle ske. De voro redan vana att från 
hennes mun höra förkunnelser och att hon som^ 
liga dagar satt upprätt i sin bädd. Hon rörde 
en smula på händerna, och den drömaktigt 
töckniga och sjungande rösten uttalade högt 
och klart följande ord: 

Den man skall varda herre i Sveriges land, 
som får Sankt Eriks fana ur mannajungfrurs 

hand; 

men bär han in den fanan i femmila skog, 
Gud hjälpe då den broder, som broder bedrog. 

Hon slog upp ögonen och såg sig yrvaket 
omkring, och då hon mötte så många goda 
ansikten, blef hon genast lugn. Men hon min- 
des knappt något af sitt föregående lif. 

— Minns du inte Yrsa-lill, som bodde i 
skogen? — frågade de henne, men hon ska- 
kade på hufvudet. Hon tog nyfiket på deras 
bälten och kläder, och då de berättade, att de 
voro nunnor, trodde hon, att hon också var det. 

På samma sätt hade det gått till, hvar gång 
hon vaknade, men nu blef hennes blick lugnare 
och klarare, och efter några dagar kunde hon 
med systrarnas hjälp sakta gå omkring i träd- 
gården. 
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Fast hon från den stunden förändrades och 
slutligen tycktes nästan lika frisk som de andra, 
kände hon likväl icke igen Oistre utan skräm- 
des i början af hans dystra och bleka hufvud 
med de bandvirade svarta flätorna. Men hvilka 
lyckliga timmar kom det icke sedan midt i den 
blommande sommaren, när han märkte, att hon 
blef mindre rädd för honom. Han hade fått 
en ny och mjukare klang i sina strängar, och 
de ohyggliga dockor, som han förut trädde upp 
på fingrarna, omkläddes småningom till änglar 
och korsriddare. Hon var hans, icke klostrets; 
det var det enda, som han sade henne nära 
nog med stränghet Men nunnorna svarade: 

— En lekare har hvarken hustru eller hem. 
Blir han bestulen, är tjufgodset tjufvens. Blir 
han dräpt, ligger han ogilld. Kom igen och 
hämta henne, om du lyckas skaffa dig egen 
härd. Till dess måste hon stanna. 

Med det hårda beskedet fick han åter rida 
sin färde till hofvet. Men hvar han kom, be- 
rättade han om hennes spådom, fast ingen blef 
klok på de mörka orden. De spriddes från 
gård till gård, och när de hunno till Nyköpings- 
hus, hade de blifvit en visa, som flitigt sjöngs 
vid spinnrockar och väfstolar. 
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Då folket nu samlades i Uppsala till dis- 
tingen och för att vara med om öfverflyttandet 
af Eriks ben, kom en gång en flock af bred- 
skuldrade mor på sandåsen framför det gamla 
drotthtiset Först lekte de en stund med hvarann 
på unga kvinnors vanliga sätt, men småningom 
drogo de sig hand i hand ned mot kyrkan, som 
höll på att smyckas och därför var tom på 
människor. Där funnos inga andra än ett par 
gossar, som höUo på att fästa upp tapeterna. 

Karl Algotsson stod i svalgången med en 
falk, som satt i en träring och som han höll 
på att straffa. 

— Vid Sankt Ovidius, de döfvas botare ! — 
utbrast han. — Hvarför sjunga inte kvinnorna, 
när de dansa? De tiga som träbilder. Men 
aldrig såg jag ståtligare och resligare mör. Kom 
ut, Valdemar! Det här är något för dig. 

Valdemar kom ut på trappan. När han 
märkte att kvinnorna mer och mer försökte 
närma sig kyrkan och böjde sig åt alla sidor 
för att se in genom dörren, som om de på 
afstånd letat efter något, skyndade han sig ned 
och hejdade dem med muntra rop och tecken. 

— I dag är dansdag och ingen helg! — Han 
ställde upp dem till en springlek, fast de voro 
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motsträfviga och fast han knappt kunde rycka 
dem från stället. — Aldrig har jag känt dukti- 
gare kvinnohänder! Men nu börja vi. I snöig 
skog, i snöig skog går ulfven fram . . . 

De gingo nog in i leken, så att marken 
skakade, men hur mycket han än sjöng, var 
det ingen, som sjöng med. Och hur han än 
förde dem under kärligt skämt, fick han aldrig 
ett ljud till svar. 

— Stackars barn — sade han — de äro 
för blyga att dansa med en så hög herre. Låt 
hämta ut mjödhornet! Slå inte ned ögonen. 
En klunk mjöd lossar på tungbandet. 

Så snart den första fick hornet i sin breda 
hand, tömde hon det genast begärligt i ett drag. 
Detsamma gjorde också alla de andra, så att 
hornet sexton gånger måste bäras in och ut. 
Då kastade sig Karl Algotsson med ett språng 
från svalgången och försökte att lägga armen 
om midjan på den mest högväxta. Men hon 
grep honom vid skuldrorna och höll honom 
så fast, att han icke kunde röra annat än den 
häpet öppna munnen. 

I detsamma började falken att piska ringen 
med de smala vingarna. Det var en stor falk, 
bortåt åttio eller nittio år och hvitnad som en 
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gammal gubbe. Han sänkte det skarpögda huf- 
vudet och högg efter remmen om benet, hvar 
stund nära att slita sig. 

Då glömde sig den högväxta tärnan och 
gick fram och lugnade honom med några kloka 
hvisslingar och kluckanden. Till sist blef han 
så stilla, att hon kunde stryka honom öfver 
nacken. 

— Din fågel har ju inte grönaktiga fötter 
utan de äro bleka — sade hon förtrytsamt med 
den djupaste mansröst. — Hvad äro ni för 
jägare här i drotthuset, som inte veta, att en 
så gammal hök kommer man ingen hvart med 
annat än med godo? 

Hon tvärtystnade och lade handen öfver 
munnen, men det var så dags. I nästa ögon- 
blick voro de alla sexton redan på flykt, och 
vapen rasslade i kungsgården. När kläderna 
slogo upp på de springande, syntes det, att 
de hade strumpor af blankt brynjetyg. Men 
när de kommo upp på sandåsen, kunde de 
icke motstå att ännu en gång vända sig om. 
Den spensligaste af dem, som hade en på- 
fallande likhet med hertigens unga dominikaner- 
munk Martinus, knöt handen mot drotthuset 
och ropade: 
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— Det lyckades oss illa, men vi ses igen, 
kung Valdemar. Med sådana mannajungfrur 
dansar din broder på Nyköpingshus. 

Därefter togo de hvarann i handen igen 
och fortsatte utför åsen på andra sidan. 

På kullarna vid gårdarna sutto bonddött- 
rarna, linhåriga, med klara pannor och fing- 
rarna om kinden och sågo bort efter den dö- 
ende dagen, som svenska kvinnor bruka aftonen 
före en helg. Hvad tänkte de på? Hvad 
drömde de om? 

Munken och de förklädda småsvennema 
från Nyköpingshus rådslogo en stund i en 
skogsdunge. Sedan spridde de sig och gingo 
in i olika gårdar. Där satte de sig på kvinno- 
bänken utan att till en början säga något. 

Samma envisa tystnad behöllo de också, 
när maten blef inburen, fast det hände, att de 
glömde sig i annat och åto läns på faten. Men 
när så döttrarna i den största gården togo upp 
spåvisan från Vreta, stämde Martinus i med 
mansröst. Kvinnorna reste sig förskräckta. Då 
steg han också upp och berättade om sitt 
ärende. 

— Ni skola ingenting frukta — sade han 
— fast vi äro män i kvinnokläder. Mer än 
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vårt lif älska vi vår allvarlige hertig, och nu 
är han på lagfärd inte långt härifrån i sigtuna- 
bygden. Därför smögo vi oss hit och tänkte 
på spåvisans ord om baneret och mannajung- 
fruma. Allt är i förfall. Prästerna skymfas 
framför altaret Maktgiriga Folkungar äro re- 
dan i antågande med sina flockar. Skola de 
få lyckan på sin sida genom att också bemäk- 
tiga sig vårt förnämsta baner? Valdemar be- 
svärjer inte stormen. Det är ju hans egna dår- 
skaper, som väckt den. Det finns bara en, 
som kan det. Men vi ha tydt visan orätt, då 
vi trodde, att kvinnokläder voro nog för att 
få spådomen sannad. Håll kvinnoting och samla 
er! Det blir en farlig här. Valdemar kommer 
att tvärt gifva sig fången om han möter den. 
Eller odcså bli ni fångarna. Men det är heller 
inte honom ni skola besegra. Ni skola göra, 
hvad vi inte kunde. Ni skola hämta åt hertigen 
helge Eriks baner. 

När kvinnorna hörde sådant tal, blefvo de 
än mer förskräckta och ville icke lyssna utan 
prisade kärleken och Valdemars mildhet. 

— Vi få se — svarade de. — Ni ha handlat 
obetänksamt, som unga svenner bruka. Det 
tål att begrunda spåvisans innersta mening och 
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höra, hvad som har händt. Det ena ryktet 
motsäger det andra. Hvem som helst rycker 
inte utan vidare landets heligaste baner från 
kyrkväggen. 

— Det är väl svaradt — menade svennerna 
och afkastade sina kvinnokläder. Sedan blan- 
dade de sig i folkmängden på marknadsvägen. 
Ända till hundra dagars aflat hade utlofvats, 
och gårdar och härbärgen kunde snart icke 
rymma fler människor. 

Ändtligen grydde den stora dagen, då helge- 
domsskrinet skulle bäras öfver slätten till den 
nya kyrkan. 

Det blef aldrig något slut på det långa tåget 
af hjässor med den apostoliska hårkransen och 
af svarta eller hvita slöjor. Kåporna voro ned- 
stänkta. Det hade varit lång färd från Sko 
och Sigtuna, från Gudhem och Värnhem, från 
Alvastra och Nydala. Slamret af träsulorna, 
som voro bundna under skorna, öfverröstades 
af pilgrimernas rop. — Kyrieleis! Kyrieleis! 
— Det betydde ju Herre förbarma dig! men 
på de vallfärdandes mun blef det ett glädjerop. 
En stund blef vägen alldeles svart af latin- 
talande magistrar, som nyss återvändt från 
kollegierna i Paris. Där kom Karl Algotssons 
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broder Brynjulf från Skara, och den drömmande 
Petrus de Dacia gick omgifven af svartklädda 
kvinnor, som oupphörligt höjde klingande kyrie- 
rop. Särskildt var det en bland kvinnorna, som 
alla försökte att få se en skymt af. Var hon 
icke redan ett helgon, så tycktes det blida an- 
siktet vittna om, att hon åtminstone var nära 
att bli det. Alla visste, att det var den fromma 
Ingrid från Skenninge, som höll på att grunda 
ett kloster och bereda sig för en pilgrimsfärd 
ända till Den heliga grafven. Det blef tystare, 
där hon gick fram, ty de, som fingo plats där- 
till, knäföllo och kysste på händerna efter henne, 
lyckliga att för en gång ha mött en af de 
ofläckade, medan hon ännu gick lef vande på 
jorden. Hon ingaf dem sin egen rena kärlek, 
sin åtrå till allt ödmjukt och godt. Många röda 
munnar, som hade bitit i lifvets frukter, stam- 
made allvarliga löften. Vildmarken upplystes, 
så att bråddjupen blottades men också den 
säkra stigen. 

Så länge hennes lilla svarthöljda hufvud 
ännu kunde urskiljas, fortsatte handkyssandet, 
och klämtslagen kunde höras från kyrkan. Men 
sedan blef det oro bland folket. 

Ett stycke framför helgedomsskrinet kom 
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Valdemar med Eriks baner. Han halkade på 
stenläggningen, så att han stötte banerstången 
i marken, och det tog folket som hån, ty han 
log hela tiden. Vakten måste omgifva honom 
på båda sidor och hålla i hvardera ändan af 
de sänkta spjuten, så att han gick inom ett 
skyddande stängsel. 

Larmet blef slutligen så hotande, att Fulco 
måste ropa till honom att hålla sig närmre in- 
till helgedomsskrinet, ty hvar det bars fram, 
spreds det genast lugn. 

Folket strömmade med in i den nya kyrkan, 
som ännu var utan tak. I midten var rest ett 
träkai>eU, upplyst med vaxljus och klädt med 
tapeter. Där blef skrinet satt på altaret. När 
mässan var läst och sången sjungen, som Fulco 
hade diktat till Eriks ära, ringde en liten klocka 
och det blef en stunds hvila. Fulco förde då 
omkring konungen. 

— Tonemas andakt fyller mig med frid- 
samhet — begynte han. — Och det är en säll- 
synt händelse, att du beträder en kyrka. Låt 
mig visa dig det bygge, som är mitt lifs kärlek. 
Jag vet, att rundelns tecken öfverallt går igen 
i skapelsen, i himlarnas gång, i solen och må- 
nen, i timmamas ring på solvisaren. Också 
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bäfvade jag i början för att bryta den stränga 
rundeln, men så hörde jag hymnerna och kyrie- 
ropen, som stego och stego. Själfva muUen 
längtade uppåt Då förstod jag den nya andan 
och lät stenskogen växa. Och nu står den 
här med sina stammar, sina spetsbågiga gren- 
hvalf och rosverk och korsblommor. Dina sko- 
gar ha flyttat hit in, Valdemar. Det är en 
kyrka för dig. Se här på stenarna, som muntra 
handtverkare hålla på att hugga under hvar- 
dagama och som skola läggas öfverst på stöt- 
torna! Jägare och ulfvar, riddare med kors- 
fanor, lekare och brottare, barn, som kasta snö- 
boll, feta borgare, sjöfolk, älskande, som famna 
hvarann, krigare som döda... alla vilja de 
uppåt, uppåt med klockklangen. Alla kommo 
de med sin skärf till min kyrka, och därför 
förtjäna de också att få vara med. 

De gingo från sten till sten, och på hvar 
och en fanns det någon sinnrik bildgåta att 
tyda. 

När de kommo tillbaka in i kapellet, fattade 
Fulco plötsligt om hans handlofve. 

— Oud är öfver mig och mitt verk, och 
folket är med mig — hviskade han sakta. — 
Vill du ännu försöka att rädda din krona, så 
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lyd. Du ämnar bryta upp redan i morgon. 
Men hvart? 

— Till din primas, bisp, för att få hjälp. 
Till Lund går färden. 

— Nej, längre. 

— EHi menar? 

— Den helige fadren vistas i vinter i Lyon. 

— Oodt! Hos honom skall jag utverka 
ett varningsord till dig och hertigen. 

— Det är sent att varna, när golfvet redan 
brinner. 

Han tryckte Valdemars hand mot helge- 
domsskrinet och vände sig till folket. 

— Vid Vår fru och helge Erik svär konun- 
gen och lofvar, att redan i morgon dag börja 
en ångrande botgörares färd. Drabbe annars 
bannstrålen den förlorade! 

— Ehi kastar dristigt dina tärningar, bisp 
— mumlade Valdemar mellan tänderna och 
höjde sedan något rösten. — Spela, mina musi- 
kanter, en sista gång för helge Erik. Gå sedan 
hem till välbehöflig hvila, ty i morgon vid min 
affärd skola ni också spela. Eller säger inte 
David om sin gud: lofsjunger honom till cittra 
och harpa, lofsjunger honom till puka under 
dans! 
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Med de orden gick han nedför trappan och 
lämnade kyrkan, följd af ett förvirradt sorl. 

Nästa dag blef det lif och rörelse i kungs- 
gården, ty allt skulle i en hast ordnas och an- 
skaffas för den långa resan. Flaskorna fylldes 
med vin, fågeldunskuddar och täcken instufva- 
des i säckar, som bundos öfver klöfjesadlama. 
Hela marknaden flyttade småningom med sina 
varor till platsen framför drotthuset. De pil- 
grimer, som, för att få skydd, ämnade sluta 
sig till den glada skaran, stodo försagda och 
väntade på afstånd med sina påsar på ryggen. 

Glimma sprang ut på trappan, lockad af 
allt mellan himmel och jord, som kunde fresta. 
Blodet sjöng af lefnadslust och hälsa, och lifvet 
yrade för hennes ögon som luften på en het 
vårdag. Hon hade icke gifvit sig tid att på- 
taga skönhetsperuk och högtidskläder. På föt- 
terna hade hon ett par röda halfstöflar. Oet 
rika bruna håret hängde utslaget öfver den 
bruna rocken, och hon kastade händerna bakåt, 
så att tyget slog upp från de nakna armarna, 
som hade gropar vid armbågen. Kölden kände 
hon icke. 

Försäljarna rullade upp hela regnbågar af 
tyger och kläder. — Köp grönt tyg, merkurius- 
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stjärnans färg, ger tur i spel! Något för dig, 
Karl Algotsson. Men för dig. Glimma, sköna 
härliga Glimma, för dig duger bara det yppersta. 
Här har du en tråd ur Sankta Klaras täcke. 
Botar för röda och rinnande ögon. Betänk, 
du blir ensam nu och sorgsen. Eller hur be- 
hagar dig denna saracenska rock och detta skrin 
från Damaskus? Känn så det doftar. Blom- 
mor midt i vintern. Kom och köp ! Köp kame- 
lintyg, som legat en natt på Eskils altare i Sig- 
tuna. Vaxfläckama äro kvar. Här är droppar 
för dina småtärnor, om de ha trasiga tänder. 
Köp alfkors, smidda under tre torsdagsnätter 
af silfver från nio olika håll. Min salighet 
på att det är sant Köp hubertusnycklar! Köp 
abraxastenar från det egyptiska landet! Kom 
hit och se. Det är skrifvet dämoner i dem, 
människor med ormhufvud. Med en sådan på 
fingret kan du ta emot en åskstråle i handen 
och kasta den ifrån dig, som en istapp. Kom 
och köp! 

Glimma trampade och trampade af ifver 
med de små röda halfstöflarna, jublande öfver 
att stå omgifven af så många bedjande män- 
niskor. Hon ville älskas, synas, glimma. 

Martinus hade trängt sig in mellan åskå- 
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darna och kunde icke rycka sina ögon från 
Glimma. Han närmade sig henne som i en 
dröm. Småningom kom han ända fram till 
henne. Hvilken omätlig salighet att få gå ut 
med en sådan följeslagerska i världen, om också 
med en tiggarstaf. Men han hade dömt sig 
till sin svarta kåpa och till att offra sig för 
hertigens sak. Alltid brottades han med sig 
själf utan försoning. Hans själ irrade åter på 
bråddjupet vid helvetets rand, där han hörde 
både djäflamas skrik och tronemas körer. Han 
önskade, att dämonema skulle sno ett rep om 
honom och Glimma och binda ihop dem med 
mun mot mun och hälla brinnande beck öfver 
dem, så att han finge jubla och kvida i samma 
rop. Kyrkan, kyrkan och hertigen, det var det 
enda, som han fick tjäna. Under kåpan kände 
han det hemliga bref, som han förde med sig 
från honom till Fulco, men också hjärtat, som 
slog med hastiga slag så att bröstet icke kunde 
andas. Han drog ned hufvan, så att endast den 
smala hakan och de hvita tänderna ibland skym- 
tade fram i solskenet, och han knöt händerna. 

— Olimma — sade han, och han stod nu 
alldeles bredvid henne. — Du är farlig för män. 
Du är fruktansvärd, där du står, och jag skulle 
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lyfta upp dig och bära dig med mig, om jag 
inte vore född att sarga mig. Men hur skall 
du nu få veckorna att gå, Olimma, när konungen 
lämnar dig för så länge? 

— Det vågsamma lockar mig — svarade 
hon med en förvånad blick. 

— Hvad ämnar du då våga? 

— Speja, hålla vakt, skicka bud på bud 
till honom, medan han är borta. Så länge jag 
är lefvande, skall jag hålla lyktan mot hans 
fiender, så att de måste sitta lika stilla som 
hans vänner. Bär fram det svaret till din herre. 

— Olimma, det är ett ljufligt namn! — 
hviskade munken. — Jag ryser för att se en 
människa ha mod att stå så fylld af lefnads- 
lust och lycka. 

Men försäljarna omringade henne, och han 
trängdes in bland spelmännen, där Oistre Här- 
jansons harpa klagade. Fulco kom just på väg 
till salen, och Martinus smög hertigens bref 
under hans bälte. 

— Fader, här skrifver han och förebrår dig 
strängt att du i en så ängslig tid har skickat 
konungen ur landet. Så måste en riddare tala. 
Men vi andra, vi välsigna dig för att du skaffat 
hertigen fria händer. Han kommer att bli 
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herrarnas herre och kyrkans lydiga son. Nu 
mognar skörden. 

— Om inte Olimma låter frosten glimma. 
Hon är faran. 

Munken svepte om sig kåpan och drog 
sig intill väggen. 

— Hon skall gå bort ur drotthuset — mum- 
lade han. — Hon skall bli tyst och stilla, om 
det också kostar mitt lif och jag aldrig får 
någon lön. Det var inte nog att ströfva kring 
med några yra svenner för att röfva en fana. 

Han följde med in i salen, och Olimma 
kom också i dörren. 

Valdemar stod framför Folke Filbyters 
skattkista, som han förde med sig till de olika 
kungsgårdarna och som natt och dag omgafs 
af vakt. Locket var uppslaget, och där lågo 
de dyrbarheter, som hade samlats under släkt- 
led efter släktled, än genom ospard möda, än 
genom svek, än genom vapenbragder. 

— Herre — började Fulco — en botgörare 
skall gå barfota och torftigt klädd med skräppan 
på sin axel, men du beger dig af som till ett gille. 

Valdemar höll på att häkta manteln. 

— Jag beger mig af som den enda heder- 
liga i min ätt, med mina synder utanpå. 
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Fulco såg ned i den öppna kistan. 

— Min herdestaf är af ben med några för- 
slitna silfverskollor — sade han efter en stunds 
tystnad. — I många kyrkor ute i bygderna få 
de bränna tran i stället för olja, ja, kalken är 
i månget fattigt tempel af trä. Men här hos 
dig dricks porsölet ur silfver. 

— Har jag förbrutit mig, når mig nog mitt 
straff — svarade Valdemar. — Det kostar mig 
kanske min krona, bisp, men mutor har jag 
inte ens för helgonen. Jag kan blott fråga: 
till hvem skall nu jag lämna nycklama, när 
jag far bort? 

Glimma gick fram. 

— Till den, du tror på. 

— Slå igen kistan, vakter — befallde Valde- 
mar — och om här finns en enda människa, 
som jag kan lita på, så gif henne nycklarna. 

Vaktema räckte genast nyckelknippan till 
Olimma. Hon trädde ringen om gördeln, men 
de gammaldags nycklama voro så stora och 
tunga, att hon måste hålla i dem. 

— Många vackra radband och kors skall 
jag ha med m^g åt dig, när jag kommer 
tiUbaika — sade han och kysste henne till 
alsked. 
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Sedan gick han ned till släden, som redan 
väntade framför trappan. Den var blå, och 
öfverst pä tjället satt en guldbelagd sol med 
storleende människoansikte. De tre hästarna 
voro öfversållade med bjällror, och han bädda- 
des in mellan täcken och fällar. Algotssönema 
redo på sidorna, och trumpeterna smattrade 
från svalgången. Men Fulco kallade på pil- 
grimerna och ställde sig hindrande med dem 
alldeles framför hästhofvarna. — Det första väg- 
stycket åker vår herre och konung i vördnads- 
fullt gående — sade han, och började lång- 
samt att gå framåt med pilgrimerna. 

Glimma stod hela dagen i dörren och stir- 
rade på de tomma medspåren. Tidigt nästa 
morgon var hon åter på tröskeln. Det glödde 
i snön på taket och istapparna, som droppade 
för tövädret 

Hon märkte, att Martinus hade kommit till- 
baka och stod vid en af stolparna. 

— Det röda skenet gör dig blek, Olimma 
— sade han. 

— Jag bleknar, därför att jag har blifvit 
ensam. 

— Ehi har skäl. Jag kan mitt kalendarium. 
Det var i går en af de svarta egyptiska dagarna, 
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då allt, som börjas, slutar illa. Prima et sep- 
tima äro dåliga dagar i torsmånaden. Och det 
är en farlig hedersgåfva du bär vid gördeln. 
Frestande för dig, frestande för andra. 

— Den är för tung. Jag är redan trött 

— Och ändå för värdefull att kastas på 
bänken. Du kommer att få en orolig sömn. 

— Visste jag bara ett gömställe! 
Vakterna och spelmännen bytte en blick, 

när de gingo förbi och sågo de båda sam- 
talande, men det ökade hennes lust att trotsa. 
Hon förstod, att munken sökte hennes närhet, 
och det brann något i hans ögon, som nästan 
såg ut som kärlek. Det behagade henne, fast 
han var henne likgiltig och fast hon med saknad 
tänkte på sin herre. 

— Du vet — sade han och vred och kra- 
made sina gulhvita fingrar — att bakom de 
mossiga trämurama mellan kyrkan och bisp- 
gården finns det många gamla straffhålor och 
instörtade rum, som ingen längre törs beträda. 
Har du hört om Den heliga kerubens kapell? 
Här bodde inte alltid en sådan rättskaffens man 
som Fulco. Jag tjänade här som gosse och 
hittar därför någorlunda bland ruinerna, som 
nu få stå och ramla som ett sista minne från 
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mörkare tider. Men där lura farorna, och det 
är ingenting för dig, Glimma. 

— Det säger du ! — svarade hon klingande 
klart och gjorde lös nyckelknippan och räckte 
honom den. — Bär du den tunga bördan och 
gå förut och hjälp mig att leta upp ett säkert 
gömställe. Sedan får du svära tystnad på kruci- 
fixet Tror du, unga broder, att du kan skräm- 
ma Olimma med sagor! 

Han strök sig ångestfullt öfver pannan, 
men lydde och gick före henne öfver gårds- 
vallen. 

— Jag har varnat dig. 

— Just därför väckte du min lust. 

Han öppnade en liten dörr, och de kommo 
in i trånga rum och gångar. Väggarna voro 
af runda stenblock med ojämna ytor, barken 
satt kvar på bjälkarna, och tövattnet droppade 
in genom vassen och grästorfven på taket. 
En trappa förde ut på en gård, som genom 
en halfrasad mur var öppen åt slätten. Under 
ett försvarstorn borta i ena hörnet befann sig 
ett rundt kapell, som knappt var tre steg djupt. 
Han vältrade undan en lucka, som var ställd 
för ingången. På altaret stod kerubens sten- 
bild med lejonhufvud och ett hjul mellan tas- 
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sarna och ögon på vingarna. Hon såg, att 
altarskifvan var höljd af kalkgnis och inblåsta 
löf och att en spindelväf hängde mellan bilden 
och väggen. Och icke var den spunnen i går, 
ty den var dammig och lika tät som en grå 
tyglapp. 

— Hur vårdas det altaret? — frågade hon 
och vände sig litet åt sidan, så att hennes ande- 
dräkt strök öfver munkens ansikte. Han insöp 
den och blundade. 

— Här går ingen människa någonsin in, 
Glimma. När en brottsling fordom dömdes till 
en lätt och tyst död, skickades han hit för 
att lägga sina kedjor på altaret. Men han kom 
aldrig tillbaka. 

Martinus kastade nycklama på altaret och 
pekade efter dem. 

— Där ligga de säkrare än bakom både 
järn och sten, och du kan inte längre nå dem, 
Olimma. Nu skall skattkistan stå låst intill upp- 
rorets dag, då hon blir buren till min hertig. 
Han skall sira kyrkan med pärlorna och guldet 
och själf ställa sig med Mikaels svärd vid in- 
gången. 

— Du drömmare! — svarade hon och tog 
ett par steg in i kapellet, dansande på foten. 
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— Tror du, jag låter nycklarna ligga kvar här 
i öppen dag! 

Hon hann knappt att fatta dem, innan en 
sjungande knäpp som från en bågsträng, ljöd 
under golfvet och en lucka öppnade sig på 
sin svängaxel. I en blink skymtade hon ögo- 
nen på kerubens vingar och halkade sedan ned 
i djupet. Luckan blef stående på tvären, ty 
hennes ärmsnibb hade* fastnat i en af nitarna 
på den sönderfrätta svängaxeln och hon hängde 
öfver mörkret Men när nyckelknippan föll, 
hörde hon, att det plaskade, och några vatten- 
droppar stänkte på halsen. 

Martinus sträckte fram hufvudet för att se 
efter, hvarför luckan icke lade sig ned på sin 
plats, och bådas ansikten voro hvarann nära. 
Men hon kunde icke få fram några begripliga 
ord, knappt en tyst bön i sitt hjärta. Hon 
kände bara, att hon skulle ha strött omkring 
sig sina rikedomar som en handfull sand, om 
hon hade fått en enda stund tillskänks, om 
hon för en enda afton hade fått stanna hos 
bonddöttrarna, när de sutto utanför gårdarna 
och sågo efter den döende dagen. En röst 
sade henne : — Allt annat har du äflats att vinna, 
blott icke den lilla solstrimma af lycka, som 
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hvar ny morgon låg in öfver ditt täcke. — 
Hon kände sig som ett hjälplöst barn, som 
fallit ur modersfamnen. I ett snabbt ljus ur- 
skilde hon sin mor, den svartklädda änkan, som 
stod på sin borg vid en aflägsen hafsvik och 
såg och såg bortåt vägkröken och väntade, om 
hon aldrig skulle komma. 

— Jag vet, munk, att du älskar mig — 
sade hon och återfick för ett ögonblick makten 
öfver sin tunga. — Om du räcker mig handen 
och hjälper mig, skall jag följa dig ut i värl- 
den, hvart du vill, om också i fattigdom och 
som din trälinna... 

Men ärmtyget knakade och gaf efter. Slut- 
ligen brast också fållkanten, och hon försvann. 

— Stackars liten — hviskade han — så 
ensam du var midt i din ståt och så ensam 
nu! Ingen att luta dig till med ett: förlåt mig! 
Och hur ensam jag står här med mitt brott! 
Men jag skall följa dig. Glimma. De skola 
tro, att vi ha stulit oss bort samman och skratta 
åt oss på vår rygg. Ingen skall någonsin få 
veta, hur allt har tillgått, och min hertig skall 
förakta sin hängifnaste tjänare. Det är godt 
och lugnt så. Det är försoningen, och jag är 
lycklig. 
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Han kastade sig efter henne och luckan 
lade sig ned på sin plats med samma sjungande 
knäpp som från en bågsträng. Det blef stilla 
igen, och de torra löfven dansade på altaret 

Småningom började vakterna och små- 
pigorna under spe och kväfdt skratt att leta 
efter de försvunna, och det blef oro i drott- 
huset. Qistre Härjanson var den ende, som 
sökte på egen hand. Van som han var att 
upptäcka spår i skogarna, igenkände han snart 
i snön några märken efter de spikar, som Mar- 
tinus hade under träsulorna för att de skulle 
bli tunga. Han följde dem steg för steg ända 
till Den heliga kerubens kapell. Där stannade 
han och stod och lät fingrarna leka på harp- 
strängarna, som han brukade, då han var en- 
sam, utan att rätt veta, hvad han spelade. En 
skara af unga kvinnor drog förbi ute på fältet, 
men han kunde icke rycka sina tankar från 
kapellet. Han följde tonerna och böjde sig åt 
T» sidorna och talade halfhögt till den försvunne 
munken, som hade han ännu stått framför 
honom. 

— Jag vet inte, hvad som har skett, broder 
Martinus, och det förblir väl alltid en gåta. 
Men när jag hörde, hvad du mumlade vid sals- 
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väggen om att offra dig, måste jag tänka pä 
en bygdesägen från min egen trakt Du har 
aldrig hört den, broder Martinus. Du har aldrig 
hört om en gammal from predikare, som hette 
Jakob och som talade mot människomas okloka 
längtan efter lön för sina gärningar. Hur olika 
voro ni inte, du och han. Irrblosset och stjär- 
nan! Men jag tackar dig, broder Martinus, 
för att jag genom dig lockas att grubbla på 
de kringströdda sägnerna om honom. Medan 
jag står här och spelar, känner jag hur de 
samla sig till ett klart ljus i mitt hjärta, och 
jag skall sprida det ljuset genom att själf gå 
ut och predika det bland både riddare och 
fattiga. Det skall bli den forne gycklarens bot- 
göring. 

Kvinnorna sågo honom öfver den rasade 
muren och sade till hvarann: — Det är likt 
Valdemars hemska spelman att hålla sin andakt 
vid Den heliga kerubens kapell. 

Sedan tänkte de icke mer på lekaren utan « 
fortsatte med rask gång framåt mot den nya 
kyrkan. Andra flockar närmade sig också från 
gårdarna och slöto sig till skaran, som böljade 
och växte. Det var unga frida mör med friska 
drag, och de möttes af ett beundrande sorl 
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under kyrkbågarna. Pilgrimerna beredde vil- 
ligt rum för dem, så att de snart fyllde hela 
koret, utan att någon annan längre kunde kom- 
ma fram. 

Fulco, som lämnat konungen och på åter- 
vägen stannat en stund vid helgedomsskrinet, 
hade nyss rest sig från trappstegen framför 
altaret Den resligaste och vackraste af de 
unga kvinnorna var redan utsedd till före- 
språkerska, och hon gick fram till honom. 

— Vi komma för att hämta helge Eriks 
baner — började hon, men blef förskräckt öfver 
sin egen begäran och slog ned ögonen. I våra 
mödrars ungdom blef det ofta buret af dem 
öfver markerna till god årsväxt. 

Han granskade dem skarpt och länge. 

— Blott kvinnomunnar kunna uttala något 
så orimligt — svarade han. — Knappt en konung 
eller höfvitsman skulle våga komma med en 
sådan begäran. Det är en korsfana, vigd att 
föras mot hedningar. 

— Det, som var våra mödrars rätt, kan 
du inte neka oss, vördade fader. 

— Så får jag villfara er önskan — sade 
han aningsfullt och tog ned baneret och räckte 
henne det. — Jag sätter det med tillit i oskyl- 
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diga kvinnohänder. Mer vill jag inte veta. Qån 
i frid. 

Fliken svepte öfver deras ljusa hår, när 
de buro baneret ut ur kyrkan, och pilgrimemas 
rop skållade omkring den vördade reliken och 
följde den borttågande kvinnohären. 

Den drog sig öfver bron och gick fram 
utefter åkanten, där båtarna stodo uppdragna, 
stöttade med vedträn. Det sken och glittrade 
i den våta snön, och fast ännu midt i vintern, 
blåste det vårvind med ljusblå fläckar mellan 
skyarna. 

På eftermiddagen blef hertigen synlig, där 
han red i sin mörka kappa med sina män. Han 
var redan på hemväg söderut, och förundrad 
höll han in den stora hästen och reste sig i 
stiglädret 

Kvinnorna samlades omkring honom i en 
tät ring, och förespråkerskan räckte honom ba- 
neret. 

— Tag det ur mannajungfrurs händer till 
en god skörd, när sommaren kommer — sade 
hon, och nu slog hon upp ögonen frimodigare 
och tryggare än nyss. — Under en så orolig 
tid står det inte säkert i den nya obefästa 
kyrkan. 
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Baneret gled ned mot hans axel, och han 
slog armarna om det, som hade det fallit till 
honom från höjden. Sedan kysste han duken 
och vecklade vördnadsfullt ihop den. 

— Jag tackar er, ni kvinnor — stammade 
han. Hvart han såg öfver hela ängsbacken 
växte ringen af linhåriga hjässor, och bara armar 
sträcktes i höjden och viftade med hvita hufvud- 
kläden. 
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udkafle skars och skickades mellan 
gårdarna. På de öppnare bygderna, 
där kyrkbyarna lågo tätt, samlades 
bondemännen för att svara, om de ville hjälpa 
Valdemar eller icke. Ofta svarade de nej. Ja- 
kade de med slag på sköldarna, togo deras 
hustrur af dem örringarna och alla dyrbarare 
knappar och spännen och läto dem sedan gå. 

I de djupa skogarna, som skilde landskapen, 
måste de ibland stanna flera dagar och jaga 
med snaror och nät eller sätta ut fiskdon i 
sjöarna för att icke svälta ihjäl. När hungern 
blef för svår, bakade de bröd af näckrosstockar. 
De hade mycket att bära, vapen, skor och 
skräppa, och deras små rödbruna hästar hade 
på hvardera sidan om klöfjesadeln en tunna 
med pilar. För att komma öfver mossarna, 
blefvo de barfotade krigarna ofta tvungna att 
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stå stilla och fälla timmer, och de hade god 
tid att talas vid. 

De berättade hvarann, att Valdemar hade 
återkommit från sin botgöring med ett hotelse- 
bref från påfven mot de upproriska och att 
Bengt AUtförgod ohörd talade för brödra- 
sämja. Nödd att handla snabbt hade Magnus 
med stora löften skaffat sig dansk hjälp. Med 
sin lysande skara och ett hundratal danska 
ryttare och alla deras vapensvenner tågade han 
nu söderifrån genom Västergötland mot Hofva, 
där farvägen upp till svearnas land ledde in 
på Tiveden. 

Valdemars klubbehär stannade därför i de 
magra ängsbackarna och hagarna vid Hofva. 
Vårdkasama, som oaktadt de ljusa försommar- 
nätterna flammade på höjderna söderut, för- 
kunnade, att fienden blifvit sedd. Kvinnorna 
höllo också redan på att utrymma stugorna, 
rädda att skyttar skuUe klättra upp till ljuren 
på taket med sin båge och att träväggarna 
skulle omgifvas med rishögar och antändas. 
De plockade hop sina tillhörigheter i säckar, 
skyndade sig till kyrktornet och halade upp 
stegarna efter sig. Men då hördes en morgon 
härblåsning på afstånd. Det lät som råmande 
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kreatur. Gripna af skräck, klättrade de ned 
igen och ryckte bommen från kyrkporten. De 
flydde, sprungo, halkade, med barnen hängande 
i händerna och sjuka och orkeslösa mellan sig 
i guldstol. Andfådda hejdade de sig ibland för 
att lyss, men åter bölade lurarna i fjärran. Ater 
fortsattes den vettskrämda flykten inåt skogen 
till de små skyddsborgar, som bakom träsk och 
förhuggningar sedan urminnes tid funnos på 
de otillgängligaste bergen. De bestodo endast 
af en låg ringmur, upplagd af så pass stora 
stenblock, som kunde lyftas i en mansbörda. 
Men kvinnorna lastade trädstammar och grenar 
ofvanpå muren och bakom sig lade de igen 
stigen med mossa. Deras största fruktan var, 
att de skulle behöfva törsta, och de starkaste 
bland dem voro i en ständig vandring mellan 
borgen och den närmsta tjärnen med ämbar 
och såar. Vattnet tömde de i en fördjupning 
uppe på berget och täckte med näfver och torf. 
Det blef unket att dricka, men de vakade ändå 
öfver det som öfver en oersättlig skatt. D^t 
skulle räcka också åt männen, ifall de kommo. 
Emellanåt kläppte det i klockan nere vid kyrk- 
staden och prästen begaf sig ut i hvit skjorta 
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och stola med en vägvisare för att bära sakra- 
mentet till någon döende i skogsfästena. 

Kring Magnus samlades från alla håll de 
sluga och beräknande och de fåfängliga, som 
älskade utländsk sed, men också de allvarliga 
och dugliga, de som hade svurit sin riddared 
med samma hänförelse som de fromma gingo 
i kloster. Det var den nya tidens och de nya 
lagarnas stolta härskara. 

Valdemar däremot hade sin klubbehär. Och 
han följdes af förrymda munkar och präster, 
som låtit sin tonsur växa ihop, lekare, jägare, 
Idsvittingar och vilda skogsgångare af alla slag, 
men mest af sådana som hade hjärtat varmt 
under äfventyrardräkten och som förtjänade ett 
handslag likaväl som repet Där funnos de 
män, som voro de galnaste under ett upptåg, 
de muntraste på ett gille och de bästa i vän- 
skap, men som icke dögo till mycket i farans 
stund, då det gällde att handla förtänksamt och 
uthålligt. Här och hvar i skogen bodde ännu 
människor, som aldrig blifvit döpta och aldrig 
hört en mässa utan trodde på hult och högar 
och hemligt blotade åt källor och stenar. De 
slöto sig till Valdemar, som lugnt låg kvar 
nordanskogs i Ramundeboda och höll gästabud 
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med sitt hof. — Vi släppa ingen genom skogen 
— sade de, och begynte leta efter ett tjänligt 
samlingsställe innerst i den djupaste Tiveden 
midt emellan Hofva och Ramundeboda. 

Tiveden var hedningamas och häxkarlamas 
skog. Händelser, som till och med trälgum- 
morna skulle ha skrattat åt, om de berättats 
från andra trakter, upplefdes här af hvar väg- 
farare. Löfkvinnor och alfer mötte han icke 
ofta, men tjutande och rytande väsen ströko 
omkring på myrarna som vilsekomna hundar. 
Vid Ramundeboda fanns det en mycket stor 
själastuga med tavernare och drängar och en 
hel by af bodar för hästar och vagnar. Där 
var också ett urgammalt drotthus, utvändigt 
täckt med skallar af ihjälslagna vargar och om- 
ringadt af murar. Konungarna togo in där vid 
sin allriksgata. Valdemar och Sofia hvilade sig 
nu efter resans mödor vid de dukade borden 
i salen. Men det, som särskildt var egendom- 
ligt för Ramundeboda, var ett litet kapell, vak- 
tadt af en ensittare. Det hade icke bara som 
andra skogskapell sin offerbössa och dörr- 
stolparna fuUhängda med stafvar och små 
helgonbilder af bly till tack för lycklig färd, 
utan svarta långskaftade kors stodo utefter 
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väggarna både inne och utanför och voro i 
stor mängd faststötta i torfven ofvanpå taket. 
Många hundra sådana kors voro också ned- 
stuckna rundt omkring i den mörka mojorden, 
så att stället, omgifvet som det var af en karg 
obygd, liknade en dyster kyrkogård. Det var 
de kors, som vägfararna hade burit framför 
sig genom Tiveden till skydd mot hedniska 
makter. 

Hulf Skumble, den gamle bergmästaren 
från Ingrid Ulfvas tid, bodde sedan många år 
med skogsgångarna inne i Tiveden utan att 
vilja se några andra. Han stödde sig på kryckor 
och gömdes nästan under sitt hvita skägg och 
hår. Det var en sägen, att den sista jätten 
ännu lefde i det närmsta berget. Natten före 
drabbningen vid Hofva, hörde Hulf Skumble 
ett häftigt stenregn. När han tittade under 
dörren framför sin klyfta, trodde han sig se, 
hur jätten låg uppe i bergsskrefvan och räknade 
in sina hvita getter. Ju längre jätten fortsatte 
att räkna, dess mer blåste han upp sitt hufvud. 
Slutligen var det större än de största klipp- 
blocken omkring honom. Men så snart han 
hade räknat den sista raggiga geten, släppte 
han ut luften genom näsborrarna, ända till dess 
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hufvudet föll ihop som en påse af sladdrigt 
tyg. Och då drog han sig in i berget efter 
sin hjord. 

Nästa dag tog Hulf Skumble sina kryckor 
och gick ut 

— Hur länge jag än bor här, lär jag mig 
ändå aldrig att hitta — sade han. — Hvar dag 
upptäcker jag svarta tjärnar, som jag aldrig 
fiskat i, myrar, som jag aldrig vetat om, örter, 
som jag aldrig plockat Där hvar afton en 
så stor hjord af getter går fram, måste det 
finnas ett ställe, på hvilket all ungskogen är 
bortbetad och bara högskogen står kvar. Och 
där bör det också vara utrymme för oss skogs- 
gångare att samla och rusta oss. 

Han fortsatte därför sin vandring rundt 
berget, som helt och hållet bestod af mossiga, 
hoprullade block. Alldeles som han hade för- 
modat, kom han också in under sådana jätte- 
furor, att han aldrig hade drömt sig slika träd. 
Stället tycktes honom mindre likt en skog än 
en oändlig hall på skyhöga stöttor. Inga djur 
kunde han upptäcka, inga myggor eller flugor, 
ingenting flygande och lätt, ingen solglimt, 
knappt någon grönska. At alla sidor syntes 
bara grått och grått. Den barriga marken var 
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jämn och slät som ett golf, men i höjden bru- 
sade det och dånade i kronorna, som knöto 
sina rödaktiga armar och brottades. Det var 
dock så högt dit upp, att suset ibland föreföll 
helt aflägset, och nere vid marken var det stilla. 

Han andades djupt i högtidlig glädje och 
ropade några gånger till tecken åt de andra. 
Det gaf eko som i en stensal. 

För att icke förvilla sig släpade han en 
gren efter sig, som skrapade upp en fåra i 
den på undersidan fuktiga och mörka barr- 
mattan. Det var godt rum mellan stammarna, 
och då han hade fortsatt ännu ett stycke framåt, 
fick han oförmodadt syn på en källa. Här låg 
solen in, och här var icke lika ödsligt. När 
han makade med foten bland blodnäfvorna och 
älggräset, fann han, att källan hade räta och 
jämna bräddar med små stenskärfvor inmurade 
af människohand. Det stilla och rena vattnet 
var så klart, att han kunde se en offerpenning, 
som stack upp mellan barren på botten. Men 
då han räckte ned handen för att dricka, drog 
han den tillbaka för den spegelbild, som visade 
sig öfver hans skuldra. Han vände sig häftigt. 
Kryckorna hade han släppt, stödd på dem endast 
med armvecken, och han böjde hufvudet. 
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Han stod framför guden Ti, som de andra 
skogsgångarna i mansåldrar letat efter utan att 
någonsin lyckas hitta. Beständigt hade de likväl 
sagt hvarann, att han ännu måste finnas kvar på 
något gömdt och bortglömdt ställe i sin skog. 

Det var en alldeles öfvermossad stubbe med 
kornblå hvassa spetsar och omgjordad med ett 
järnband för att icke falla i sär. Ofvanför bältet 
var upptäljdt en mun, som såg ut att ha flera 
rader af sneda och maskfrätta tänder. Det var 
armpipor af offrade människor, ty Ti var en 
stridsgud och armen var människans medfödda 
vapen, öfverallt i barken, som var sönder- 
borrad af grafstickare, sutto torsviggar, rostiga 
knifvar och afbrutna spjutspetsar, så att hela 
guden var klädd med taggar. Mot sidan hade 
myrorna stöttat en hög stack. Och midt bland 
förgängelse och vittrande mordverktyg klättrade 
bekymmerslöst guldpyttorna, vårgudinnans skal- 
bagge med sjustjärnans sju svarta tecken på 
sina gulröda vingfjäll. 

Hulf Skumble tänkte, att det var en god 
varsel, då han gjorde ett sådant fynd. Ännu 
en gång ropade han, men höll för öronen för 
att slippa det förfärliga återskallet. 

De andra hade dock redan hört honom 
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och började småningom att samlas kring källan. 
På ett snöre, som spändes mellan stammarna, 
hängde de upp sina kappor till ett tjäll åt kvin- 
norna, ty det hade varit sen vår och luften 
var ännu sval. Sedan gjorde de upp eld och 
kokade och brynte. Längre bort arbetade de 
yngre med förhuggningarna, och klangen af 
yxorna och braket af de fallande träden ekade 
genom den väldiga skogssalen. Då det blef 
stilla en stund, sade en af männen: 

— Det ringer i Hofva. Slaget har begynt, 
och prästen står framför altaret. Men Valde- 
mar sitter lika lugnt vid gästabudet i Ramunde- 
boda. Det gör han rätt i. Han förlitar sig 
på skogen och oss. 

— I dag är det efter alla gamla tecken en 
af årets lyckodagar — svarade Hulf Skumble. 
— Men för hvem? För Magnus eller Valde- 
mar? Det kan bero på oss. Månen, som be- 
stämmer tiden, är i ny, och ni skola tälja upp 
bloss åt er till kvällen. Det finns bara ett, 
som säkert skall gifva segern åt de våra, och 
det är ett människooffer. 

När det blef afton och blossen voro tända, 
tillsade han kvinnorna att bland sig utvälja den 
vackraste och föra fram henne till källan. 
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Knappt hade hon likväl närmat sig, innan en 
malmklar stämma hördes från den arbetande 
flocken vid förhuggningen. Det var Qistre Här- 
janson, och han kom springande med sin yxa. 

— Vid helgonen, bergmästare, känner du 
inte igen henne... min kvinna, som Valdemar 
nyss tog ut åt mig ur Vreta med. makt, när 
vi redo förbi. Vår gode Valdemar! I dagar 
och år har jag stridt och längtat för hennes 
skull... och nu... 

Det var trängsel omkring källan, och röken 
och lågorna från blossen slogo honom i ögonen. 
Hulf Skumble hade redan knutit upp hennes 
skjorta och vikit ned den till gördeln. Hon 
var lätt gulaktig i huden. Han grep henne om 
händerna, och två andra män togo henne om 
fötterna och hjälpte till med att lyfta henne 
ut öfver mossbädden och sänka henne i källan. 
Hans skägg gömde hela hennes ansikte, så att 
knappast mer än ett sakta huttrande hördes, 
då det kalla vattnet slog ihop öfver henne. Tre 
gånger släppte han henne och försökte att 
trycka ned henne under vattnet, men hvar gång 
flöt hon upp igen. 

— Ti vill inte taga henne — sade den 
gamle. — Han bryr sig inte om annat än mör. 
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Men hvar står en sådan att finna, där Valdemar 
håller läger med sin här? Stig upp, vallkulla, 
och gå till din spelman. Ni äro bestämda för 
hvarann, hur många pröfningar som än kunna 
vänta er. Men till dig, Ti, säger jag: Ehi 
har blifvit orkeslös. Ingen har på länge gifvit 
dig sitt blod och sina lemmar. Hur skall du 
kunna hjälpa oss, om du inte, när solen rinner 
upp, kan se mot fienden utan att blinka? Jag 
skall skänka dig mina ögon. Jag har lefvat 
länge nog och har inte mer någon glädje af 
dem, bara bitterhet och harm. 

Han ryckte lös ett par torsviggar, kände 
på deras kanter och valde ut den skarpaste. 
Sedan lät han binda sig vid stubben med hän- 
derna på ryggen. Under det att en finngubbe 
tog ut hans ögon, uppgaf han anden, och när 
de kastades i källan, sjönko de genast och 
blefvo liggande på botten stora och klara och 
utan att blinka för elden. 

Då grepos alla, både kvinnor och män, af 
yrsel och svingade blossen upp mot nymånen, 
och häst efter häst blef framledd och offrad 
under besvärjelsesång. Blodet ströks på träd- 
stammarna och flöt åt alla sidor i mossan. Ingen 
tvekade längre, att icke de gamla växtandarna 
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nu i Sankt Hans tid, då allt grodde och spi- 
rade, skulle upptaga en sista förtviflad strid 
och i natt korsa sina mariga spjut med riddarnas 
svärd. 

supdonen framtogos, och skogsgångarna 
hvässade sina yxor. De voro illa rustade, 
många utan brynjor och ingen med stålhufva. 
Men de visste sedan gammalt, att skogen säkrast 
försvarades genom att förvirra den inträngande 
hären och sprida skrämsel. Därför flådde de 
offerhästarna och lindade in sig i deras hudar 
med den blodiga sidan utåt. Hästskallarna, 
som de också togo huden af, höUo de öfver 
sig på stänger. Andra sleto upp sin skjorta 
ända till nafveln och målade ett grinande an- 
sikte på bröstet och magen. Sedan kastade 
de öfver sig kappan, så att de sågo ut som 
kringhoppande stora hufvud. Detta hade deras 
föräldrars föräldrar lärt af finndvärgarna, som 
stridde på det sättet i den tid, då tuppen ännu 
allmänt dyrkades som gud. Det var långt före 
Tor och hästguden. 

Några bondemän kommo springande på det 
hvassa barret med små korta steg och krokiga 
knän, barfotade, barhufvade och tomhändta. | 

— Hertigens folk syns redan ute på myren ! 
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— ropade de. — Hela Valdemars här är slagen 
vid Hofva! Vi äro förlorade! 

Det prasslade och smällde mellan grenarna 
i den förut tysta ödemarken. Uppskrämda 
fåglar och räfvar flydde förbi. En fårskock 
rusade fram med långa språng, följd af en brun 
ko, hvars skälla pinglade ursinnigt. 

Skogsgångarna förstodo, att fienden var 
alldeles inpå, och de bästa skyttarna klättrade 
upp i talltopparna på sina yxor. De andra 
ställde sig med kvinnorna och piltunnorna bak- 
om stammarna. Facklorna blefvo nedstuckna 
i marken kring källan i lutande ställning, så 
att elden skulle falla i vattnet och icke tända 
marken. Fast inga människor längre kunde 
upptäckas, förblef skogen därigenom ljus som 
en upplyst men tom sal. 

Det dröjde en stund. Sedan närmade sig 
en vägvisare med några väpnade män. De 
tittade sig oroligt om åt alla sidor, men när 
de begynte halka i blodet, togo de sig om huf- 
vudet och flydde. Vägvisaren korsade sig och 
stod kvar ensam. 

— Qud, min drotten! — stammade han. 

— Vi äro i Tis skog. Vi äro på de sista 
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hedningarnas hemliga offerställe. Hjälp oss, 
hjälp oss! 

I detsamma sträckte en tyst pil honom till 
marken. 

De väpnade männen kommo snart tillbaka 
med hundratals spjutbärare, men alla stannade 
skräckslagna och bleknade. De främsta veko 
baklänges och trampade de andra på järnskorna. 
De sågo allting tydligt och klart framför sig i 
den ljusa skogen, blott icke några människor, 
och oupphörligt stupade en efter en för tysta 
pilar. 

Då var där en dansk riddare, som ledde 
fram sin häst till källan och sparkade undan 
ett par af facklorna. Men när han fick se de 
två ögonen, som stora och klara betraktade 
honom ur källan, brast han i skratt Det lät 
icke mänskligt, utan vansinnigt och hest, som 
när en hund faller i raseri. 

Under tiden stod Qistre bakom en af de 
tjockaste stammarna. I ett snöre om axeln bar 
han som vanligt hornet Mänegarm. I handen 
höll han en knif, som han hade tagit från Ti. 

— Det är det underliga med detta horn 
— sade han — att det också kan brukas till 
annat än att dricka. Här i spetsen sitter en 
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träplugg. Hårdt sitter den, men nu ger den 
i alla fall vika, och nu skola ni få höra. 

Han täljde en stund i pluggen, ända till 
dess han förvandlat den till ett munstycke. 
Sedan satte han hornet till läpparna och blåste. 

Först kom det bara ett sakta hväsande unge- 
fär som från en ödla, som väcktes ur en lång 
vintersömn men helst kände sig hågad att fort- 
sätta den. Då försökte han för andra gången. 
Och då hördes ett smeksamt och sorgesamt 
sjungande, som när dvärgarna fordom i högen 
lekte med sina hustrur och döttrar och läste 
sejd öfver dem för att få dem tillgifna. 

Han insöp ny luft i lungorna och lyfte hor- 
net ännu en gång. Då begynte det hvissla 
och skria, först som ett djurläte men sedan 
som ett oväder. Nu hörde han att skogens 
alla hemliga makter vaknade för att upptaga 
striden. Hans fromma löften och kärlekstankar 
voro för ett ögonblick sopade ur sinne^ och 
han glömde till och med att vakta öfver Yrsa- 
lill. Han var åter besvärjaren från fordom. 
Skogsgångarna omkring honom böjde sig som 
under ett hårdt vindslag och stämde i med ett 
förfärligt härskri. Ett rop på hafvet flyger bort, 
men här lät det som hade de begrafna i en 
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kyrka ropat af fasa. Och nu framstörtade hela 
spökhären af hoppande jättehufvud och gri- 
nande hästskallar, och bakom följde i tät fylking 
krokarna, som skulle draga ryttarna ur sadeln, 
och bredyxorna, som skulle klyfva deras hjäl- 
mar. Spikklubborna svängdes, spjuten stungo, 
och länge behöll valdemarsfolket öfvermakten. 

Men då strök en grå rad af helt och hållet 
jämklädda män fram vid ena sidan som en rad 
af ulfvar. 

De sträckte sig utefter marken. De togo 
höga språng framåt, trots den tunga rustningen, 
och alltid träffade deras svärd. Ingen kunde 
motstå dem. Yxorna slogos ur händerna, spik- 
klubborna slungades upp i luften, pilar och spjut 
brötos mot deras brynjor som vass. Men när 
de stötte på en åldring eller halfvuxen, höUo 
de in sitt vapen och slog honom på skuldran 
med orden: — Qack i frid! Jesus Kristus 
lefver. 

Och genast skållade bakom dem under ti- 
vedstallama från hundratals munnar — Kyri- 
eleis, kyrieleis! 

De ryckte af spökena deras klädsel. Men 
när de kommo in bland de ursinnigt hotande 
kvinnorna, som hade trängts samman i en flock 
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för sig, vände de svärdsknappen uppåt och 
böjde på hufvudet. 

Den, som gick främst, var både den res- 
ligaste och en af de skickligaste. Han hade 
en tarflig slät hjälm med en liten mörk springa 
framför hvardera ögat Hans huggande svärd 
klöf Ti ända till roten, så att de murkna benen 
och barkstyckena föUo åt båda sidorna. Det 
var lätt att känna igen, att det var hertigen 
själf. Bakefter följde hans häst som en trogen 
hund, utan att han behöfde hålla honom i tygeln. 

Småningom hade det dagat igen, och valde- 
marsfolket rusade i vild flykt från stam till stam. 
De kände, att besvärjelser och trolldom ingen- 
ting längre förmådde, att hedendomen var sla- 
gen, att de vilda skogsgudarna flydde liksom 
de själfva och kröpo in under stubbar och rösen 
som gräflingar och räfvar för att dö eller klaga 
i de långa vinternättema. 

— Ve oss, förlorade ! — ropade flyktingarna. 
— Nu taga riddarna landet. Se, se, det flyger 
dufvor öfver deras hjähnar! 

Hertigens skara växte beständigt. I midten 
vaggade på fyra stänger en Uten himmel af 
svart tyg. Under den bars sakramentet åt de 
döende och en hoprullad fana, omlindad med 
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ett försegladt silkestyg. Det var det heliga 
eriksbanerei Men det blå magnusbaneret med 
det gyllne lejonet och snedbalkama fördes af 
Tyrgils Knutsson. Han var omgifven af riddare. 
Knappast någonsin förr hade så ståtliga män 
varit sedda i landet, så värdiga och ändå öd- 
mjuka i hvar åtbörd, så fyllda af det ädlas na- 
turlighet. De sjöngo på några flockar, som 
Magnus själf hade upptecknat till sin strids- 
sång en stjärnljus natt på Visingsö. 

— Kristus, hör dina riddares böner. 
Spegla ljufligt din mildhets stjärna 

i det stål, som vår panna kröner, 
faderlösa och arma att värna! 

Så snart de hade slutat, fortsattes sången 
af de eftersta riddarna nere vid myren. 

— Kristus, hör dina riddares böner, 
hör oss alla, som ropa ur tiden, 
människors döttrar, människors söner! 
Oif oss friden, friden, friden! 

Magnus band af hjälmen. Han hade 
skrubbsår och damm i pannan, men det prydde 
endast en kämpe. De brunsvarta ögonen hade 
ett högre skimmer än annars, och i sin tack- 
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samhet gaf han sig själf tysta löften. Han lof- 
vade Sankta Klara ett kloster. Han skulle gä 
till Heliga grafven, om hans år räckte. Lås 
skulle han sätta för ladorna, och hvar och en, 
som kunde rusta sig och sin häst, skulle bli hans 
ryttare och frälst från skatt som hans hirdfolk. 
Lag, lag, det lofvade han först och sist. Men 
hur mycket han än lofvade, föreföll det honom, 
att det ändå icke var nog, utan att han måste 
gifva sig själf ett sår, hämnas gamla dagar, 
tvinga sig till det hart när omöjliga. Han vände 
sig åt alla sidor mot riddarna, och kärft och 
buttert kommo slutligen orden som hugg af 
trubbiga slagsvärd. 

— - Jag var den falskaste i jarlagården. Jag 
var den trolösaste i kungsgården. Nu skall det 
bli slut på den skammen. Jag ville ofta ingen- 
ting godt eller stort därmed. Må Gud för- 
döma mig, må människor straffa mig. Jag kunde 
inte annat 

Riddarna, som ett ögonblick hejdat sig för 
att hjälpa och förbinda de sårade, kommo fram 
till honom. 

— Vi sågo och visste det alla — svarade 
Tyrgils och räckte honom handen. — Det var 
väl att det blef sagdt Det skall bli bättre nu. 
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Magnus kände, att hans händer trycktes 
stadigt och fast från alla häll. Hans axlar ska^ 
kade, och tårar började rinna på kinderna. Det 
var första gången han stod som en ärlig man 
och kände ärliga handslag från människor, som 
trodde på honom. Han behöfde icke längre 
lura på deras hviskningar och bedyra, att han 
var god och menade väl. Han gaf dem tvärtom 
rätt i deras misstro och onda tankar. Och just 
därigenom blefvo de med ens hans förtrogna 
och litade för första gången på honom. Så 
länge det ännu fanns en hand att trycka, stod 
han kvar, fast tiden var mer värd än guld. Det 
föreföll honom, att om han också snart finge 
stå på Mora stenar och väljas och hyllas, skulle 
den stunden bli blek mot denna. Han kände, 
att nu växte han så samman med sina bröder 
af svärdet, att ingenting mer kunde skilja dem 
åt, och nu var det slut på skammen. Han trodde 
att ingen såg, hur våta kinderna voro, och han 
blygdes att lyfta handen och torka dem. Men 
hornen började ljuda igen, och hans väl in- 
lärda springare, som visste hvad det betydde, 
spetsade öronen och ställde sig själfmant tvärs 
framför honom för att mottaga sin herre i 
sadeln. * 
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Det flyende valdemarsfolket högg sig fram 
genom marskogen och spred sig öfver de vida 
myrarna med sönderslitna kläder och ansikten. 
Enstaka låga klippor stucko upp som holmar. 
Där växte skvattram och stjärnstarr, och de 
försåtliga svarta kärrvattnen med sina dubbla 
bottnar voro täckta af snärjande näckrosor. Det 
var lika omöjligt att vada som att simma. Men 
ryttarna vågade sig icke ut på gungflyet, och 
många räddade sig genom att lägga sig ned 
mellan tufvorna. Luften var alldeles hvit utan 
både sol och skugga, och det stack i ögonen, 
så att det var svårt att sikta. De sista för- 
följda af hufvudskaran från Hofva kröpo bakom 
ängsullen med bågen på ryggen utan att skjuta 
och flydde sedan uppåt Närke. Men de, som 
hittades i träden, skötos som fåglar. Kvinnorna 
däremot blefvo hopsamlade i en flock och 
ridderligt skonade och vaktade. Platsen om- 
hägnades med skinnsnören. 

När Qistre såg, att hans älskade Yrsa-lill 
var räddad och i bättre förvar än hos honom 
själf, gaf han sig ingen tid att grubbla på ödets 
envisa lek med hans lycka, utan kastade sig 
på en herrelös häst och red., det fortaste han 
förmådde på stigarna till Ramundeboda. 
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Slutligen urskilde han mellan tallarna de 
många hundra svarta korsen vid kapellet och 
steg af. 

Där var en öppen gräsvall mellan själa- 
stugan och bodarna, och drottningens tärnor 
höUo på att bränna svartkummin och enris mot 
myggen. Själf satt hon i gräset bredvid elden 
och lekte schacktafvel med den tyste Folke 
Algotsson. Valdemar låg utsträckt på hennes 
kjortel med fötterna bland tusenskönor och 
Jungfru Marias nycklar. Karga och dystra 
obygder bredde sig åt alla sidor, men här i 
sänkan blommade ändå en yppig vår. Slån 
och lönnar voro ännu sållade med hvitt och 
honungsgult. Nedanför de nyutslagna hass- 
larna, där solen sken in, var det blått af styf- 
morsblommor, och nagelörten tecknade sina 
små hvita kors på klippmossan. 

Drottningen hade vägrat att vara skild från 
Valdemar i farans stund, och den mandeldof- 
tande vårluften förde med sig en fläkt af för- 
svunna d^^ars makliga ro. 

Rundt omkring sof hans vakt med solbrända 
ansikten och händerna under nacken. Lagmän 
Algot, som skyndat i förväg till Ramundeboda 
för att möta konungen, var den enda, som satt 
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Upprätt och vaken. Med fingret ritade han upp 
i gräset traktens skogar och vattendrag, men 
Valdemar slöt ögonen. Hvad brydde det ho- 
nom att gifva akt på kullar och kärr och ställa 
upp bönder och lysa som härförare, Hvad be- 
tydde medgång eller otur för honom mot att 
få ströfva kring som en fri människa! Han 
kunde ha skänkt bort sin krona åt en vacker 
hirdman lika sorglöst som en hjälm, men han 
unnade den icke åt en förrädisk frände. Aldrig, 
aldrig! När hans bönder och skogsgångare 
hade hejdat det första anfallet, skulle han 
skicka sina bästa ryttare och låta dem full- 
borda segern. Och brodern? Ja, honom skulle 
han vinna tillbaka för alltid genom att förlåta 
honom. 

Oistre Härjanson steg fram, sönderrifven 
och blödande. 

— Vintern är öfver och marken i blommor 
— sade han. — Sätt dig upp, herre, och hör 
hur göken sjunger i sunnanskog. 

Valdemar satte sig upp och skakade de 
ringlande lockarna ur ögonen. 

— Ehi är blodig. Du kommer från striden. 

— Jag kommer från din slagna här för att 
lyckönska dig. I dag kan du få dö en hjältes 
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död. I afton kan du få sofva skönare i blomster- 
gräsc^t än Magnus i sitt riddartjäll. 

Med snabba ord berättade han om neder- 
laget och bad honom att samla de flyende till 
en sista strid. Valdemar steg genast upp och 
drog på sig ringhandskarna, och de väckta män- 
nen flockade sig skyndsamt omkring honom. 
Men den ene rådde ett, den andre ett annat. 
Hade de bara varit två eller fem, skulle han 
med lätt sinne ha kastat sig i ett handgemäng 
för att stupa. Men de långa förhandUngarna, 
de olika meningarna, de nästan befallande 
rösterna pröfvade hans tålamod och släckte 
hans ifver i stället att sporra den. Han blef 
otålig i stället för beslutsam och tystade dem 
med vrede i stället för med skäl. Harmset slet 
han åter af sig handskarna. 

Sofia satt upprörd och varm med fingrarna 
utbredda mellan kullslagna elfenbenshästar, bi- 
skopar och tom. Hennes kärlek till honom 
blef häftigare än någonsin. Som han stod där 
framför henne i vårgräset, tyckte hon, att allt, 
som fanns af ungdomlighet och hälsa, samlats 
just hos honom. Hon fasade för den tanken, 
att en sådan lifslust skulle förgöras, att han 
kanske skulle ligga blek och stel redan till 
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kvällen. Det var som att bränna upp hö och 
ängar och örtagårdar. Hvem som helst annan 
kunde hon tänka sig som död, blott icke Valde- 
mar. Hon kunde icke tänka sig honom ut- 
huggen i sten på en grafhäll med knäppta 
händer. Och hvem skulle med andakt kunna 
bedja vid en sådan graf? 

— Nej, nej — flämtade hon. — De gamla 
skola dö, inte du. Du är född att lefva långt 
upp i höga år. Ditt rätta rum är inte i grafven 
utan bland spelmän och glada handslag. Tag 
vår äldsta lilla son med dig och stig till häst 
och rid uppåt Norge efter hjälp. Så länge du 
lefver, är kittelbotarens seger bara half. 

De kringstående männen tvekade, men lag- 
mannen, som såg kallt och slugt på allt, häm- 
tade den yrvakna gossen från drotthuset. 

— Att lyda drottningens råd är det enda, 
som står oss åter — sade han. — Men hvar- 
ifrån kommer all röken och den sura lukten? 
Skogen brinner. 

— Det var jag, som satte eld på den — 
svarade Qistre och hängde ifrån sig hornet på 
den framledda hästens sadel. — De onda an- 
darna i Månegarm ha ingen makt öfver det 
heliga svärdet Gråne. 
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Sofia reste sig och omfamnade Valdemar 
lidelsefullt och tryckte honom till sin jätte- 
barm. 

— Nej, nej — upprepade hon och återvände 
till sin förra tankegång. — Hur vore det möj- 
ligt att nu samla de flyende ? Men jag har 
inte kraft längre att följa dig, Valdemar. Jag 
har lidit för mycket Aldrig ro, aldrig hvila. 
Låt mig stå kvar här. Ni få inte hindra mig. 
Sprid er åt olika håll och försök sedan att 
hinna upp Valdemar. Jag skall stå kvar här 
med mina tärnor, och taga mot drottsvikaren, 
brodersvikaren, med de hatfullaste ord, som 
en kvinnotunga kan hitta. 

Hon försökte med sina omfamningar att 
återväcka en glimt af hans forna ömhet, men 
det isade genom armarna. Hon kände, att han 
icke hade annat att gifva än en sval och 
vemodsblandad tillgifvenhet Hon lofvade ho- 
nom obrottslig trohet till det sista. 

— Den, som har älskat Valdemar, kan 
aldrig älska någon annan — hviskade hon. — 
Jag har felat, men jag har också älskat dig, 
och jag var lycklig, bara jag visste dig lycklig 
och hörde harpbrusét från ditt hof. 

Båda frågade sig tyst, om det endast var 
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ett afsked för stunden eller om deras stackars 
sargade saga nu brast sönder för alltid. — Han 
kastar sin krona för att lefva — tänkte hon. 
— Han gör så, därför att lifvet är honom kärast. 
Men på den sjuka och nedbrutna trycker döden 
i stället sitt märke. Och därför tackar jag. 
Jag går till skuggorna, och dit längtar jag. 

Han steg upp på hästen med gossen. 
ALgotssönerna följde honom med det hoprullade 
röda valdemarsbaneret. Så länge han var inom 
synhåll, stod hon kvar och kastade kyssar efter 
honom. 

Skogen var nu höljd i gul rök, och brand- 
lukten gjorde det svårt att andas. Men fast 
molntapparna uppe kring den klarnade solen 
fortsatte att gå söderut mot fienden, började 
en stark västan att blåsa utefter marken och 
klöf ett skår i röken. 

Karl Algotsson, som red efterst, vände sig. 

— Allt är oss emot — ropade han. — Till 
och med vinden bedrar oss. Vid jungfru Ing- 
rid, min broders hjärtebrud, har någon af er 
en kär vän som han, så fly, fly! Än lefver 
Valdemar! 

Inom en liten stund hade alla skyndat till 
hästarna, och Sofia stod ensam kvar med sina 
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tärnor. Qenom skåret i rökväggen skymtade 
rustningar och det blå magnusbaneret, fast nu 
sönderbrändt till hängande trasor. 

Så snart hertigen kom fram till drottningen, 
böjde han djupt på hufvudet och hälsade henne 
med svärdskorset till tecken, att hon stod under 
riddarskydd. Hon stammade och sökte efter 
de hatfulla ord, som hon ville säga honom, 
men i stället blef det han som talade. Han 
stod med händerna på svärdet och såg ned 
i gräset. 

— Hvem kränker lagarna djupast — frå- 
gade han långsamt och mörkt — min broder 
eller jag? Vapenbröder och riddare, hjälp mig 
att bli en vis och god konung! 

— Till Mora stenar, till Mora stenar! — 
svarade de under skallande jubel och slogo 
på sköldarna. De sågo, att nu stod där en 
ärlig man framför dem, och de tänkte bara 
på sin lit till hans kämpamod och hans duglig- 
het i allt, som han tog sig an. — Lämna Valde- 
mar några landskap, men svearnas rike, det 
är vunnet. Hell konung Magnus! Till Mora 
stenar, till Mora stenar! 
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ar det kung Valdemars sista skara, den 
bedröfliga flock, som kom i dammande 
traf på byvägarna sunnan om det 



svenska landamäret? Hästarna voro inga folk- 
ungahästar utan sönderhuggna af sporren, öryk- 
tade, magra, med leriga ben, hängande hufvud 
och uppbundna svansar. Lifkarlarna, som ska- 
kade i sadeln, voro bättre fotgängare än ryttare 
och håret var afnött på deras björnskinn. 

Främst red Valdemar på en brunröd bond- 
häst. Det hade varit strid och flykt med för- 
lorade borgar och landskap allt sedan slaget 
vid Hofva. Han mindes, hur vinterkallt da- 
garna hade lyst in genom de spetsbågiga por- 
tama på Ragnildsholm, borgen med samma 
namn som hans följeslagerska då. Han kom 
ihåg, hur Ragnild, den forna hoftäman, stred 
bredvid honom i karlkläder och fick handen 
afhuggen. Han tänkte också på Katarina af 
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Giitzkow, den saktmodiga omhuMerskan, som 
red bredvid honom i släta, ofärgade tyger, men 
till sist dukade under för vedermödorna och 
gömde sig i ett kloster. Och han kunde ännu 
få färg i kinderna, när han hörde för sitt öra 
Erik Klippings vreda ord öfver att Magnus icke 
lönade den danska hjälpen. Då fladdrade Dane- 
brog utanför Axevall, då ramlade murarna vid 
Ettak, och då brann det i Wäxjö. Men alltid 
behöll Magnus segern och gjorde fienderna till 
bundsförvanter. Och nu red hans broder på 
vägarna som en fredlös utan hus och hem. 
Men inga sorger kunde stanna hos honom. Han 
behöfde bara se solen lysa och höra ett par 
drag öfver fidlorna, och allt var glömdt 

Landtfolket firade som bäst Helgalekamens 
fest, och hostian bars kring åkrarna i ett kar 
af kristall, omgifvet af guldbelagda strålar. 
Skuggor af lätta moln ilade oupphörligt öfver 
vägen, och färgkullor och skärhvit åkervinda 
blommade på dikesrenarna mellan maskrosomas 
dunbollar. Längre bort bakom klipporna trängde 
sig den odlade jorden in i en dalgång, som 
vette mot hafvet Där låg en liten borg om- 
gifven af trädgårdar och hus. 

Valdemar höll in hästen midt framför fest- 
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skaran och böjde sig åt sidan och kysste efter 
strålama på monstransen. 

^ En uppriktig kyss vanhelgar inte sol- 
gttMet — sade han — fast jag är nedsölad 
af blod och damm. Vägstrykarkungen hinner 
knappt två händerna i en bäck, innan hans forna 
undersåter äro efter honom med klubbor och 
spjut Men hvarför maka ni er så bestört bak- 
länges? Där stiger en i diket af förfäran och 
där en annan i sin åker. Snart kan jag inte 
tömma en oskyldig bägare vatten, utan att man 
korsar sig af fasa. Fly inte genast efter liarna 
och bågarna. Jag har en fråga till er. Lefver 
hon? 

Han pekade mot borgen vid hafvet. 

— Nyss lefde hon ännu — svarade en af 
bondkvinnorna. 

Valdemar red då till borgporten och läm- 
nade hästen åt Algotssönema. 

En gammal rödkindad man, som hälft såg 
ut som en fångvaktare, stod på trappan med 
sin halftömda kanna. 

— Hvarifrån kommer du? — frågade han. 
— Hvad heter din gård och hvem är du? 

Jag kommer från alla väderstreck. Mina 
gårdar heta grus och aska, och själf är jag 
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ingenting annat än en broder till svenskamas 
konung. 

— Då är du väntad — svarade mannen. 
— Styrk dig med några droppar, kung Fredlös, 
men stanna inte länge. Jag vill inte se fläckar 
här på trappan af folkungablod Det är ett 
ohyggligt blod, och jag vill kunna gå omkring 
i borgen midt i mörka natten utan räddsla. 

Han tog tillbaka kannan ur Valdemars 
händer, satte den på trappsteget och visade 
honom upp till en ekdörr. 

Ett par nunnor öppnade den och bådo ho- 
nom att gå tyst och på den stora midtplankan, 
som knarrade minst Jutta låg aftärd och blek 
i bädden med håret, utkammadt öfver axlama. 
Hvalf och väggar badade i solsken, men ena 
sängluckan skuggade henne, och ännu tindrade 
samma skärpa i hennes blick, som hade hon 
sett tvärs igenom murarna mot något oändligt 
aflägset. 

Valdemar lyfte svärdet ur bältet och ställde 
det varsamt vid dörren. Det hade glidit upp 
ett stycke ur skidan, och det syntes, att det 
var sönderhugget utefter ena kanten. 

— Hvem skulle förr ha kunnat drömma, 
att detta är kung Valdemars svärd! sade hon* 
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med en darrning öfver pannan och ryckte till- 
baka tankarna från deras långa färd. — Jag 
kände igen din röst redan i trappan. E>u fick 
då min hälsning? Jag var inte viss, att du 
skulle komma. 

Han satte sig på pallen bredvid sängen 
och sköt på luckan, så att han bättre skulle 
se henne. 

— Alltsedan du hälsade mig, att du kände 
ditt slut vara så nära, har jag ridit genom 
natt och dag. Nå, det är ju mitt yrke nu. 

— Du talade bittert sist. 

— Jag talade som en förtviflad människa. 
Men jag har ärft en smula af den yra, som 
satt i bjälbojarlens blod. Ack, jungfru Linde- 
löf ! Kung Valdemar var svag och styrde landet 
illa. Snart duger han väl knappt att skaffa litet 
foder åt sina magra hästar. Men i en sak är 
han lik sin far. Han kan inte sörja. 

— Och din broder har tagit sig drottning. 
Han valde ju först en annan. 

— Det gjorde han. Men sedan fann han 
klokare att äkta Helvig från Holstein för att 
få bättre hand med danskarna. 

Juttas tunna fingrar lekte med några väpp- 
lingar, som hon hade framför sig p4 täcjcet. 
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— Han öfvergaf en kvinna för ett rike. 
Och du! Är han henne trogen. 

— Och det frågar du om Magnus ! Han 
bedrar inte sin drottning, han bedrar bara män. 

— Månne det ännu är så, Valdemar? Jag 
hör bara ros öfver hans visdom och riddar- 
dygder. Förtjänar han det? 

— Jag fruktar det nästan. 

Han drog om sig den dammiga manteln 
för att icke brynjan skulle klinga mot pallen. 

Klockringning förkunnade, att hostian åter 
bars in i byn. En doft af hö och blommor 
slog in genom vindögat, och hafvet rullade med 
jämna slag mot sandstranden. Rasslet i muss- 
lorna och stenarna, när vattnet sjönk tillbaka, 
lät som långa djupa andedrag från en sofvande, 
och Jutta slöt ögonen. Hon såg redan sin 
egen lifsvandring på ett sådant afstånd, att det, 
som hade öfverskuggat vägen som jätteträd, 
nu icke var annat än små obetydliga buskar. 

Hon makade handen småningom öfver 
täcket, ända till dess den låg i hans. Den 
blyghet och föriägenhet, som h^de funnits 
mellan honom oth henne, var alldeles borta. 

— Hon längtar ~ sade nunnorna och knä- 
böjde vid den tomma spisen. 
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T- Ja, jag längtar — eftersade hon med 
klar fast ändå t)mande röst — men inte till 
harpbruset i folkungasalen utan till den out- 
sägliga glädjen att få dö. 

— Och din son ? — frågade han sakta. 
Hon lyfte litet på hufvudet, och ögat 

sammandrog sig igen för att kunna se långt 
bort utanför jordens och dagarnas gräns. 

. — De togo honom ifrån mig — svarade 
hon — men det fanns något, som de inte kunde 
taga, något, som jag gömde som en sällsynt 
klenod. Hvad två människor gifva hvarann af 
godt hjärta är kanske till sist det enda hlla 
sandkorn, som blir kvar, där vågorna gingo 
som berg. Vet du, hvarför jag bad dig att 
komma, Valdemar? Det var för att få tacka 
dig för den första resdagen i det vackra vinter- 
vädret och för att det, också midt under vår 
osaliga kärlek, alltid mellan oss rådde en sådan 
god vänskap. Det föll aldrig ett riktigt hårdt 
ord mellan oss. Det är därför, jag vill tacka 
dig. Det är en väns tack till en vän. 

— Är det då kärlekens sista och bästa ord ? 
— mumlade han och kastade sig ned öfver 
täcket med hennes händer mot sitt ansikte. 

Ett växande buller närmade sig under tiden 
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och det glimtade till i taket Det var skenet 
från liarna och yxorna, som byfolket hade 
hämtat 

Den äldsta nunnan steg upp och drog 
Valdemar sakta i manteln. 

— Du skall inte stanna längre — hviskade 
hon, dä han hade följt henne ut i trappan. — 
Det sista och största har du redan fått. Jag 
hör, att folket är i rörelse. Du är en hatad 
syndare, och du skall inte samla harm och 
hämnderop kring det tysta sjukrummet 

Han gick då ned till sitt följe, och snart 
var han åter på vägen, som förde upp mot 
de svenska bygderna. Han brukade annars 
midt i den vildaste flykt ibland stanna sin häst 
för att skratta åt lifkarlamas oviga ridt, men 
i dag lyssnade han icke ens till Karl Algotssons 
kärleksvisor. De stilla afskedsorden fortsatte 
att ringa bakom honom ur fjärran som en liten 
spröd fridsklocka från en ensittares kapell i 
vildmarken. 

Han red upp på en höjd och höll stilla. 
Där satt han och stirrade på borgen, som ännu 
var synlig på andra sidan hafsviken som en 
svart sten. 

Några veckor därefter bars en kista genom 
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bygatorna till hamnen. Ett skepp låg just fär- 
digt att afsegla till Själland. Det var tidigt på 
morgonen, och de små stugorna lågo ännu i 
sömn med bom för dörr och lucka för vindöga. 

Kistan var höljd af ett svart täcke, skrifvet 
med ett hvitt kors. Framför gingo några sjung- 
ande fattigbarn och två präster med sina lutande 
och utblåsta ljus. 
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I^^Qet var i Vreta klosterhärbärge. Sven- 
MBBny nen, som kom in med fatet, ropade 
WWtn medan han gick utefter bordet: 

— Musköl . , . nya kakulägen vid hvar tall- 
rik... Det är östgötarnas lagman, höfdingen 
på det förpantade Lödöse, vår vördade konung 
Magnus' mest högtbetrodde storman, riddaren 
af hans råd, välbördige herr Svantepolk Knuts- 
son, som är värd för den här omgången! 

Där var alltid öfverfullt af besökande, som 
hade döttrar eller systrar under nunnornas ris. 
Abbedissans påbud, att allt skulle vara tyst efter 
nattsången och att sista ljuset skulle släckas, 
när sängklockan ringde, blef illa åtlydt. De 
mäktiga herrarna hade med sig egen kost, som 
anrättades i stekarhuset, och hvar och en bjöd 
alla de andra på en rätt. Därigenom blef det 
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ofta aderton eller tjugu rätter, och soflådorna 
fingo stå tomma. 

Eftersom herr Svantepolk hade gjort bot 
i sju dagar med att sopa nunnomas stall, satte 
han sig nederst vid dörren, ty badstugan var 
låst för kvällen och han var barfota och klädd 
i en smutsig tröja. 

Utanför rådde djup dimma. Ingenting annat 
syntes än dörren till härbärget och dörren till 
stekarhuset, som lyste mot hvarann som två 
brinnande gap. 

Just när svennema buro in kannorna hördes 
ett häftigt oväsen. Det lät som en marknad, 
ty somliga röster skrattade och somliga sjöngo, 
och trumpeter och pipor gnisslade. Hofvar 
snubblade mot tröskeln, och några män kommo 
inridande i själfva salen. De lågo framstupa 
öfver sina utmärglade bondhästar och skrapade 
ändå ryggen mot öfverbjälken i dörren. Den 
förstes fagerröda mantel var nära att rifvas 
i stycken, den andra fick stålhufvair på nacken^ 
men den tredje blef förlägen och steg af midt 
i dörren. 

Det var Valdemar och de båda Algots- 
sönerna. 

Valdemar hälsade vänligt och soligt på alla, 
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fast de voro hans fiender. Karl Algotsson 
brydde sig icke ens med att skjuta stålhufvan 
till rätta. Men Folke satte sig på tröskeln och 
tvinnade sina ljusa skägglockar. 

— Än lefver Valdemar! — ropade Karl 
Algotsson och ryckte till sig en tennkanna. — 
Än är hans tid inte förbi. Finns det här några 
unga, som älska, några modiga, som trotsa, 
några förtappade, som äro med om att hvässa. 
en mordpil åt lagm annakungen på Visingsö, 
ämbetsmannakungen ? God kväll, Svantepolk! 
Vill du vara med om en sista valdemarsbragd? 

— Unga, som älska, finns det alltid — sva- 
rade herr Svantepolk — fast de inte äro sådana 
som den ryttaren där. 

Han drog handen ur sin illaluktande tröja 
och pekade mot Valdemar. 

— Nej, tro inte att jag tänkte på ett hand- 
slag. Mitt handslag är för riddare. Men så 
länge den här rätten bjuds omkring, är jag 
värd i salen och hvem som helst min gäst 
Konungens broder må sitta ned öfverst vid 
bordsändan. Och till dig, unga Folke, som 
stannar så blygt och höfviskt på tröskeln, säger 
jag, att jag godt förstår, hvarför ni kommit. 
Eller tror du, att jag inte anar det? Ryktet 
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har berättat dig, att jag i morgon ämnar föra 
min dotter till den förnäma danska man, som 
jag utsett åt henne. Jag förstår, att du en 
sista gång vill inandas samma luft som hon 
och veta dig i hennes närhet Ack, hur ljuf 
och stor är inte kärleken! Vore min botgörar- 
tröja inte oren, skulle jag gärna trycka dig 
til! bröstet. Vet du, hvarför jag så ofta gör 
bot? Det är, när jag märker, att jag någon 
tid har tänkt alltför litet på den kvinna, för 
hvars skull jag i min ungdom red på äfventyr. 

— Har du talat med Ingrid? — vågade 
Folke kasta fram och bleknade öfver sitt mod. 

— Ja, min son. Nyss mellan nonan och 
aftonsången, innan systrarna gingo att förhär* 
liga änglaskarornas jubel öfver Quds moder, 

» fick jag träffa Ingrid vid talporten. Jag be- 
fallde henne att göra sig redo. Gömd i här- 
bärget skall du i morgon på afstånd få se en 
skymt af henne, när hon rider bort till sin 
blifvande husbonde. Sedan skall hon bo i ditt 
hjärta, och du skall spänna kärlekens dagg- 
glittrande spindelväfvar öfver ingången, så att 
världen inte kan se dit in. 

FoUce stirrade förskräckt på honom och 
trädde fingrarna genom skägget som för att slita 
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det från hakan. Men brodern hviskade till Valde- 
mar, medan han hjälpte honom från hästryggen : 

— För dig gäller det nu att få herr Svante- 
polks värdskap att räcka så länge som möjligt. 
För mig? Jag måste under tiden hjälpa min 
broder. Ses. vi aldrig mer, så ha vi åtminstone 
glada minnen att tänka på, herre. 

Han tog Folke med sig och ledde ut hästar- 
na. Valdemar satte sig öfverst vid bordsändan 
och tog för sig med en hungrigs matlust och 
törst Han såg lika ung ut, fast rösten hade 
blifvit litet hårdare, löjet litet bittrare, och fast 
ena kinden hade ett långt ärr efter ett hugg. 
Därför att han aldrig grämde sig öfver något, 
samlades inga ofriska vätskor i hans ådror. 
Men manteln var urblekt på axlarna och trasig 
i kanterna. 

— - Häll i åt konungens broder, rödt vin 
eller blankt, allt efter tycke — befallde herr 
Svantepolk svennerna. . 

Så fort Valdemar hade tömt en kanna, be- 
gärde han en ny; Under tiden började han 
tala med riddarna, som drogo sig litet åt sidan 
från honom. 

— Döden har gått fram bland fränder och 
fiender — sade han. — Gamle Fulco, som krönte 
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Magnus, och min broder Erik, som räckte ho- 
nom kröningssvärdet, hvad fingo de för sin 
ifver! Båda äro döda. Och Erik Klipping, som 
än var mot mig och än med, fick mordstöten 
i Finderups lada. Min drottning är död, och 
död är också . . . hon, jungfrun, som jag följde 
till landamäret i det vackra vintervädret. Snart 
blir det visst bara jag, som lefver kvar och 
färdas kring nästan som en skogsridare. 

— Hur vågade du dig ända hit? — frå- 
gade herr Svantepolk med en glimt af hemlig 
beundran. — Vet du då inte, att Magnus, vår 
store konung Magnus, har skickat ut ryttare 
för att taga dig? 

— Jag vet det. Jag vet också, att han 
byggt ett nytt kor på klosterkyrkan och att han 
är på väg hit för att inviga det. Hvar bygger 
inte han på en kyrka? Men här är ett frid- 
lyst ställe. 

— Inte för Magnus, när han skipar ordning. 

— Jag litar på ditt riddarsvärd — hånade 
Valdemar skrattande och letade fram ett par 
tärningar för att draga ut på tiden. Men han 
hade ingenting annat att spela om än guld- 
naglarna på sitt bälte, som han slet loss en 
efter en. Slutligen lade han upp själfva bältet 
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på bordet och spelade bort också det. Riddarna 
sutto med rynkade pannor, men de kunde icke 
hjälpa, att deras groll småningom började tina. 
Det kändes ändå gladt att sitta som i gamla 
dagar. Det gick slutligen hett till, och de stötte 
ihop bägarna och drucko bjälbojarlens minne. 

De äldsta sjönko nickande ihop mot bords- 
kanten, och sömnen började också att öfver- 
väldiga Valdemar. Han sträckte lugnt ut sig 
på halmen i soflådan bakom bänken. 

— I morgon få vi se till, att vi bli riktigt 
goda vänner och . . . Han somnade utan att full- 
följa meningen. 

När han begynte an^as djupt och jämnt, 
så att alla hörde, att han sof, reste de sig, 
men tyst och försiktigt. De ställde sig i en 
ring omkring honom. 

— Nattdrycken är bottentömd och ditt värd- 
skap är slut, herr Svantepolk — hviskade de 
och pekade och stötte med tummarna öfver 
den sofvande som med knifvar. — Vi äro alla 
Magnus trogna, och han skall tacka och be- 
löna oss. 

— Har han svärdet hos sig? 

— Under den sidan, som han ligger på — 
svarade de. — Vi få hämta hit snören, så att 
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händerna fort bli bundna. Det går lätt. Han 
håller dem på bröstet. 

Därvid märkte de, att han var utan finger- 
ringar och att mantelfodret var lappadt och 
stoppadt. 

Då Tcom det ett ljust lugn öfver herr Svante- 
polks många vissna rynkor och skrynklor, en 
blid, men fast manlighet. 

— Den, som sofver, är under en riddares 
skydd — sade han. — Nu är han inte bara 
min gäst, utan också er. Inte ett hår får krökas 
på hans hufvud. 

De veko åt sidan för den vördnadsbjudande 
makten i den lilla hvitlockiga riddarens ord, 
vana att småle åt honom utan elakhet och att 
böja sig med den uppriktigaste aktning och 
fruktan. 

— Magnus ser klokt på människor. Det 
visade han, när han gjorde en så omutlig riddare 
som du till sin högra hand — svarade de, och 
några af dem kastade sig i soflådorna. De 
andra satte sig med herr Svantepolk, och nya 
kannor togos in. 

Utanför på vallen stod salernet på fyra höga 
stolpar. Innan männen gingo till sängs brukade 
de gå dit i olika lag, fem i hvart, och sutto 
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där sedan och pratade och sjöngo och dundrade 
med hälarna. När nu det sista laget gick dit 
och de andra hade lagt sig, var herr Svante- 
polk med. Men knappt hade de hunnit in i 
salernet, så smögo sig Algotssönerna fram ur 
dimman och hade med sig hela Valdemars 
följe. 

Ljudlöst lindade de starka rep både öfver 
taket och framför dörren och om sidorna. De 
fäste dem med stadiga knutar, ända till dess 
hela byggnaden var insnodd i ett nät. Där^ 
efter sköto de in en väldig timmerkälke under 
golfvet och snodde också fast några af repen 
om kälken. 

Den var förspänd med tre af deras hästar. 
Riddarna innanför voro för högljudda och 
bullersamma att höra något, och först när 
hästarna började draga, anade de oråd och 
sprungo upp. De försökte att trycka ut dörren 
och lyfta af taket, men öfverallt höllo repen 
emot, friska och sega. De tumlade kull om 
hvarann för stötarna och herr Svantepolk dun- 
kade i golfvet och ropade: 

— Hade jag bara mitt svärd! Vid linnet 
på min hatt, vid min ära... 

Men Karl Algotsson manade på hästarna, 
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så att det gick med god fart, och svarade and- 
fådd: 

— Knut af Revals son, de danska Valde- 
marernas oäkta ättling, du fader för vårt ridder- 
skap! Här kuskar jag landets finaste adel. 

För att riktigt höras, sprang han upp på 
bakmeden och sträckte sig till en glänta mellan 
stockarna. 

— Nu skall du känna gadden i ditt ätte- 
blod. Men sitt du vackert kvar på hisken! 
Nu skall du bli i släkt med de oansenliga Algots- 
sönerna. Din dotter är ju kanske inte längre 
så ung och skön, men jag är trött på allt ditt 
lösläte. Och nu skall du dela med oss. For 
pto och hopp, mitt trespann! I natt röfvar 
jag Ingrid Svantepolksdotter åt min broderi 

När han hade hunnit utom hörhåll från 
klostret, stannade han så nära kanten af en 
ström, att släden skulle glida utför, om riddarna 
icke höUo sig stilla. Sedan spände han från 
hästarna och letade sig tillbaka genom den täta 
dimman. 

— De farligaste äro nu ur vägen, och de 
andra sofva — sade han till brodern. — Om 
du tar mod till dig och i det minsta lyder mina 
bestämmelser, lofvar jag och svär, att innan 
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hanen spelar, skall du ha Ingrid framför dig 
på sadeln. 

Så fort han sedan hade utdelat sina be- 
fällningar^ höljde han Folke i ett svepe och 
lät två män bära honom på en stege till kloster- 
porten. Det töfvade en stund» innan väkterskan 
öppnade. Då hon fick se, att det var en för- 
olyckad, blef hon villrådig. Till sist knäppte 
hon ett par slag i den lilla klockan, som hängde 
vid muren, och abbedissan infann sig yrvaken 
och missnöjd. 

— Fromma moder — började Karl Algots- 
son. — Det har gått alltför gladt till i här- 
bärget 

— Ingen aktar på mina förordningar. Där- 
för kommer också straffet. 

Karl Algotsson skyndade sig att läsa tre 
aven. Då måste också abbedissan bekväma 
sig att göra detsamma, fast hon var mäkta ond. 

— Du säger alldeles sant, stränga moder. 
Men det var min egen älsklingsbroder, kanske 
den oskyldigaste, som fick sota för oss alla. 
Han halkade ute i slagsmålet och dimman och 
bröt nacken. Bed för hans själ. 

Abbedissan mjuknade en smula och måste 
åter läsa tre aven. 
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— Och nu bönfalla vi dig, vår goda moder, 
att få sätta in hans lekamen i likboden intill 
morgonen och att den hedersamt måtte få två 
ärliga ljus... ett på den högra sidan och ett 
på den vänstra... och att ett par systrar bli 
tillsagda att vaka vid båren. 

— En så rimlig begäran har jag fått vill- 
fara förr — svarade hon. — Det är helt enkelt 
en systerlig plikt 

— Det är en tröst i min sorg att höra dig 
tala så moderligt, abbedissa. Och jag har ännu 
en sak att bedja dig om, inte för min räkning, 
men för den vördade herr Svantepolks. CHi 
vet, hur högt han aktar en oskyldig kärlek. 
Säkert vet du också, att hans dotter Ingrid 
och min salig broder alltid varit i vänskap med 
hvarann... ja, på höfviskt afstånd! Nu låter 
herr Svantepolk ödmjukligen hälsa dig, att det 
säkert skulle vara till stort själagagn för hans 
dotter, om hon den sista natten i klostret finge 
vaka vid båren under allvarliga betraktelser 
öfver alltings förgänglighet. 

— Så skall det ske — svarade abbedissan 
bestämdt. — Herr Svantepolk är en god och 
vis människa. 

Den döde blef nu inburen i den mörka och 
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hemska likboden, som befann sig nära innan- 
för porten. Han skalf på den hårda stegen af 
köld och räddsla, medan de båda männen ställde 
den ifrån sig på två bockar. Och han tänkte: 
— Kära jungfru, endast för din skull kan jag 
genomgå en sådan plåga. 

Karl Algotsson och bärarna fingo genast 
begifva sig ut igen. Det blef noga låst efter 
dem, och portväkterskan trädde nyckelringen 
på armen. 

När Ingrid kom ned alldeles förgråten, hade 
hon med sig en mycket gammal nunna, som 
åtnjöt abbedissans fulla förtroende. De satte 
de båda ljusen på sidorna om stegen och knä- 
böjde. Ingrid ville lyfta på höljet, men den 
gamla nunnan sade till henne: 

— Ingrid, abbedissan förbjöd dig att röra 
vid honom eller se på honom. 

Därmed slöt den gamla ögonen och började 
tumma på radbandet 

Träpinnarna gjorde ondt i ryggen, och han 
darrade, då han hörde, att Ingrid stod så nära. 

— Men syster... han rörde sig! — stam- 
made hon. 

— Blunda och bed att förskonas från an- 
fäktelsei*. 



Digitized by 



FOLKUNGATBÄDET 



Ingrid hade vuxit upp till en högbröstad 
och kraftig kvinna. De bruna ögonens glädtig- 
het skymtade fram midt genom tårarna, men 
hade blifvit fastare och klarare. Hur väl 
mindes hon icke leken på tunet vid Bjälbo, 
när hon icke kunde motstå att räcka Folke 
handen, just därför, att han med sin skygghet 
var så olik henne själf och de andra. Den 
handtryckningen var det enda. Och ändå nitade 
den en kedja mellan dem, som åren icke för- 
mått slita. De långa åren! Nej, de hade ilat. 
Hvar fredag hade hon gisslat sig i kapellet, 
vänd mot öster. Hon hade ätit bjugg kokt med 
vatten och slagit åder på armen tre gånger hvart 
år och sett det hetsiga sverkerska möderne- 
blodet spruta i träfatet. Och hvar timme hade 
haft sitt verk, fast hon ju icke hade något 
rätt sinne för sygärning och läsning utan helst 
skulle ha lefvat i karlkläder, skjutit med båge 
och anfört härar. Allt detta sade hon sig vid 
båren. Hvarför hade också Folke varit en sådan 
svag man och aldrig bändt i klosterporten med 
ett svärd? Men då hade det icke varit han. 

Hon var så upptagen af sin sorg och sina 
betraktelser, att hon knappt gaf akt på port- 
väkterskan, som ännu stod kvar. Det var en 
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mycket nyfiken liten rund kvinna. Slutligen 
kunde denna icke motstå att lyfta en smula på 
höljet, men hon släppte det ännu fortare och 
föll med den slamrande nyckelknippan afsvim- 
mad raklång på marken. 

Den gamla nunnan på andra sidan båren 
sprang ut, oupphörligt åkallande helgonen. 
Folke hade satt sig upp med sitt allra för- 
lägnaste leende. Ögonen stodo vidöppna och 
frågande. 

— Ingrid, Ingrid — sade han — allt detta 
har jag utstått för att taga dig ur klostret. 
Gläd dig. Jag är lika sund och lefvande som du. 

Hon blef icke rädd, men icke heller glad 
genast utan misstrodde sina egna sinnen. Hon 
försökte höra, om det icke knäppte och kna- 
kade, då han flyttade benen från stegen och 
reste sig. Och hon forskade tveksamt i hans 
ögon. Hon kände på honom för att öfvertyga 
sig, att han var varm. Men när han då ville 
fatta om hennes hand, ryggade hon ovillkorligt 
baklänges. 

— Du måste följa mig nu genast — bad 
han förtviflad. — Min broder väntar med 
hästarna. 

Ännu visste hon icke, hvad hon skulle svara 
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eller tro. Hon drog nyckelknippan från port- 
väkterskans arm och pekade åt honom, att han 
skulle gå framför henne genom det mörka port- 
hvalfvet, ty hon var ännu icke säker på sina 
sinnen och fruktade att ha honom bakom sig. 
Men när porten gled upp och hon såg så många 
hästar och män, blef hon åter den modiga Ingrid 
Svantepolksdotter. 

— Jag trodde så visst, att jag drömde — 
sade hon och slungade nyckelknippan med hela 
sin kraft i porten. — Vakna, kära systrar! Nu 
rider jag bort med min brudgum. Än lefva 
Valdemar och hans vänner! 

Dimman skingrades först i soluppgången. 
Alla hästar voro bortförda ur stallet, och den 
stormande abbedissan måste skicka gångbud 
till Magnus. 

På härbärgets tröskel satt herr Svantepolk, 
gulblek, med skymfad riddarära. Äter hade det 
tempel, som han byggt åt kärleken, ramlat till 
sand med alla sina himmelssträfvande spiror 
och korsblommor. Hans hufvud darrade, och 
hans tjänare voro ifrigt sysselsatta med att två 
honom och kläda honom i en anständig dräkt. 
De andra riddarna voro samlade omkring ho- 
nom. Ofvanför dörren gHmmade på timmer- 
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gafveln klostrets märke: Den heliga jungfrun 
med barnet och en höjd fackla. 

Inne vid bordsändan i det halfmörka här- 
bärget satt Valdemar helt lugnt bakom tall- 
rikar och mataskar och åt med god lust. Han 
hade icke en enda kvar af sitt följe. I dimman 
och villervallan hade hans män, som trodde, 
att han var med, förskräckta kastat sig på häst- 
ryggen och följt klosterröfvarna uppåt skogarna. 

— God morgon, riddare och drottsvikare ! 
— ropade han ut till dem. — Jag hör, att i 
natt ha mina Algotssöner hedrat sig. 

Riddarna stodo med dragna svärd. 

-— Konungens broder sofver inte längre — 
ropade de om hvarann. — Vi skola hämnas 
dig, herr Svantepolk. 

— Stick järnet i skidan — svarade herr 
Svantepolk och steg upp färdigklädd. — Om 
konungens broder hade sina män kvar ... om 
han åtminstone stode fullt rustad framför oss . . . 
Men en ensam man utan brynja! Han är fort- 
farande gäst under vårt skydd. 

De voro hungriga, men de makade ihop 
sig kring bordet på så stort afstånd från Valde- 
mar som möjligt. 

- Hvarför äro ni inte glada som jag öfver 
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att veta två människor lyckliga ? — frågade han 
och såg upp. — Inandas det härliga solskenet 
och låt hjärtat hoppa af lust. Finns det inga 
harpare och flöjtare här i gården ? Ärligt sagdt, 
riddare, ert sällskap blir tråkigt i längden. 

Herr Svantepolk satt utan att röra vid 
maten. 

— Du gjorde bättre att sörja din förlorade 
krona. 

— Min krona är mitt ljusa hår, som hvar- 
ken grånar eller hvitnar. Den bär jag, antingen 
jag sofver på silke eller halm. Hur mycket, 
som togs ifrån mig., har jag alltid mig själf kvar. 

— Våra svenner få hjälpa att passa upp 
honom — afbröt herr Svantepolk och vände 
sig bort Vi kunna inte göra annorlunda. Vi 
äro nödda därtill, fast vi äro hans värsta fiender. 

Kanna efter kanna blef inburen, och Valde- 
mar talade oafbrutet och drack för sina värdar. 
Han liknade dem vid olika fåglar eller blommor. 
Hans oemotståndliga leende förtrollade dem 
småningom, utan att de märkte det. Liksom 
kvällen förut flyttade de sig småningom närmre 
och närmre, och åter kommo tärningarna fram. 
Han spelade bort sitt svärd och till sist sin 
urfärgade mantel 
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Dag efter dag hela veckan igenom satt han 
kvar på samma sätt i härbärget Utan att ha 
något att betala med, lät han passa upp sig 
af sina fiender, som satte fram för honom sina 
bästa anrättningar. 

Ibland glömde de sig, tryckte till och med 
hans hand och täflade om att få fylla hans 
bägare. Det var i synnerhet när han talade 
om forna ungdomsdagar. Om han hade orätt 
eller rätt frågade han lika litet efter, som en 
svala frågar, om hon har rätt att flyga. 

— Ädla riddare — sade han — om man 
lefver för en enda sak, kan man bli lycklig. 
Och jag har lefvat för kärleken. Men om 
Magnus, som hade annat att uträtta i lifvet, 
hade varit tillräckligt mycket människa att också 
tänka på kärlek, skulle förbannelse och ve ha 
följt honom till hans sista stund. 

Det var en sällsam händelse i Valdemar^ 
lif, att han satt där utan kvinnosällskap. Stund- 
vis kände han oro och ångest Det fattades 
det mjuka och lena i luften. Allting var hårdt, 
kantigt och tungt med lukt af vin och stall. 
Det var som att skrapa sig mot barkiga stam- 
mar och stickiga timmerväggar. Icke heller var 
det någon verkligt vaknande hängifvenhet, som 
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lockade riddarna att stöta mot hans bägare. 
Utan de gjorde det, därför att han var en 
sådan mästare i att förströ och roa dem. Där- 
för trifdes de lika väl med honom, fast de 
voro hans fiender. — Du har din visdom, broder 
Magnus — tänkte han — men jag har min 
för mig. 

Det kom emellertid många offrande till 
klostret, och bland dem var en ung änka, som 
hette Luitgard. 

Hon var blåaktigt blek med svart hår och 
en liten skuggning på den tunna öfverläppen. 
Halsen och händerna voro väl magra, men 
ögonen bländande. Och hennes blekhet fram- 
häfdes vackert af den veckiga svarta dräkten. 
I handen höll hon ett ridspö. 

Han strålade upp, genast som han fick se 
henne, och utan att fråga sina värdar, inbjöd 
han henne gästfritt att stiga in till måltiden 
och slå sig ned vid hans sida. Att intaga platsen 
bredvid honom på bänken syntes henne för 
hedersamt, men hon satte sig på en pall nedan- 
för honom. Hon rördes öfver att finna sin 
forna konung i en sådan torftighet och för- 
nedring, fast han uppenbart förlustade hela säll- 
skapet. 
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Då måltiden hade forfeått en stund och 
munterheten var som störst, höll herr Svante- 
polk upp ett bref öfver bordet. Han var den 
enda som hela tiden förblef lika allvarlig. 

— Valdemar, nu har du gästat oss en hel 
vecka utan att vi hvarken ha kunnat få dig 
härifrån eller fängsla dig. Och själfva ha vi 
inte heller kunnat rida vår väg eller förfölja 
klosterrånama, eftersom de stulo alla hästarna. 
Nu måste det bli ett slut. Här är en befallning 
från vår store ordningsman och konung, vår 
välgörare, att du skall tagas och inspärras. 
Ingrid och Algotssönema ha sluppit undan åt 
Norge till, men hela den andra sista skaran 
af ditt vilda anhang har hän redan i galgarna. 
Han är knappt en dagsresa härifrån. Vi bedja 
dig därför att lämna oss och inte utsätta oss 
för händelser, som kunde söla våra sköldar. 

— Med resan är det inte brådt — svarade 
Valdemar — Och ännu en gång frågar jag, 
om det inte finns några spelmän här i gården ? 

Men fru Luitgard slog dristigt med sitt rid- 
spö i bordet. 

— De eländiga ! Har du inte nog på dem ? 
Jag har bara tre ridsvenner med mig, men jag 
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ber dig, herre, att följa med oss. Och när 
en kvinna ber, svarar kung Valdemar ja. 

— Ja ~ svarade han klingande och kysste 
henne på ärmsnibben och på händerna, glad 
öfver hennes närhet. Han såg ingen annan, 
och salen skulle ha blifvit tom och kall, om 
hon hade gått. 

De bröto upp efter måltiden, men han 
gjorde sig ingen brådska. Hon berättade, att 
det var lång väg till hennes gård, och de för- 
kortade timmarna med att rådgöra om hvad 
som var klokast 

De redo raskt framåt När det blef stjärn- 
klart, upptäckte de, att de närmade sig en stad. 
På vägen syntes en lång rad af facklor, spjut, 
lansar och hoprullade baner. 

— Vill du ännu en gång göra mig till viljes 
— bad Luitgard så stanna vi här bakom 
kullen ett ögonblick och låta skaran tåga förbi. 
Hvilka dessa ryttare än kunna vara, dina vänner 
äro de knappast Stackars herre, dina vänner 
hänga med rep om halsen. 

Han grep henne om handen så hårdt, att 
hon drog den tillbaka med ett lätt rop, 

— Ser du den ryttaren, som viker ut där 
ur raden? — frågade han. — Jag vet, hvem 
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det är. Jag kände genast igen honom bland 
de andra. Det var på honom jag satt och 
väntade dag efter dag i Vreta. 

— På den farligaste af alla? Jag känner 
igen honom också jag. 

— Jag trifs inte med mig själf, om inte 
jag går nty där isen är skörast. 

— Men så betänk då, hvad det gäller. Han 
har ett hårdt hjärta den ryttaren. 

— Det hårda hjärtat kommer att bulta häf- 
tigare vid mötet än mitt 

— Och om han sätter dig i fängelse. 

— Ja, så sofver jag inte bättre i själastugor 
och härbärgen. 

Valdemar steg ur sadeln. Han kastade 
tygeln åt svennema, men hästarna ströko bak- 
länges, så att han blef stående alldeles ensam. 
Han höll ännu fru Luitgards ridspö, som han 
hade lånat under färden. 

öfverst på kullen flämtade en glödhög med 
små lågor, och en skepnad rörde i den och 
läste besvärjelser. 

Ryttaren red, stor och svart, uppför kullen, 
och Djurkretsens stjärnbilder stirrade öfver ho- 
nom med grönhvitt eller rödaktigt blänkande 
ögon. Han blef större och större, ju högre 
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upp hästen steg, och skölden och det tunga 
fladdrande täcket skymde natthimmeln. 

— Har du allt färdigt? Begynn! — sade han. 
Skepnaden vid elden gjorde en afvärjande 

och bedjande åtbörd och steg sedan med vred 
hastighet midt in i lågorna. 

— Ja, en sista gång skall jag visa dig, hvad 
jag förmår, du Satan i riddarskrud — svarade 
han och stack händerna i den brinnande högen. 
Han strödde ut elden omkring sig, och den 
droppade från fingrarna utan att sveda dem. 
De breda och osäkra stegen tydde på, att han 
började falla i yrsel, och en hvit rök omsvepte 
honom småningom alldeles. 

Det rasslade i ryttarens järndräkt. 

— Jag vill veta om framtiden, om min kära 
dotter Ingeborg, som jag har lofvat åt Erik 
Menved, den unge. 

Röken stod nu rakt upp i höjden som en 
fura, och ur toppen sjöng en späd och gnällig 
stämma : 

— Jag ser, jag ser. Hon skall föda elfva 
ofuUgåingna foster och aldrig få omfamna en 
vuxen dotter eller son, och själf skall hon förgås 
af sorg. 

Det klirrade åter i rustningen. 
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— Att jag har tålamod att höra er, eländiga 
spåkarlar, som jag i grund föraktar! Att vid- 
skepelsen sitter mig så djupt i blodet! Sak 
samma. Fortsätt! Jag har väl andra barn än 
flickebarn. Jag har också söner. 

— Jag ser, jag ser — sjöng den gnällande 
stämman. — Jag ser döda unga kroppar, och 
din änka gömmer sig af fasa. Allt ondt, du 
gjorde Valdemar, skall gå igen. Men en af 
dina söner, en enda, vill jag ändå prisa lycklig. 

— Det är Birger, min älsklingsson. 

— Nej, det är din förstfödde, som redan 
är död. 

Ryttaren red fram mot rökstoden med 
knuten hand, men hans röst stockade sig, så 
att han knappt förmådde mer än hviska. 

— Erbarmliga gyckelspel! Och mitt ridder- 
skap... Ser du ingenting mer? 

— Jag ser, jag ser. Jag ser ljungande svärd 
och hör segerrop och klockringning... Men 
därom unnar jag dig inte att veta något. Gud 
förlåte mig en sista gång för min trolldom. 
Min kraft är slut. Jag kan inte mer. 

Röken slog ned i marken som ett regn. 
Valdemar kände ett par starka armar slutas 
om hans knän, och ett stort hufvud tryckas 
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mot hans sida. Det var skepnaden, som kastat 
sig ut ur röken. 

— Min forne husbonde — hviskade han 
— känner du inte igen din spelman Gistre 
Härjanson. Skenet föll nyss hitåt ett ögonblick, 
så att jag såg dig. Hjälp mig härifrån! Här 
hålls jag sämre än en fånge och får blott lifvet 
skonadt för min svartkonsts skull. Men jag 
har blifvit en kristen man, Valdemar. Och Yrsa- 
lill... Jag vet inte, hvar hon lefver nu. 

Valdemar sökte i sin tomma rocksäck och 
under kläderna. 

— Smyg dig fort bort i mörkret och leta 
sedan upp din Yrsa-lill. Tag ridspöet här. Det 
är belagdt med silfver och med stenar och blir 
duktigt betaldt hos en guldsmed. Mitt är det 
inte, men allting är ett lån, din kropp, ditt lif. 
Ett lån för några år är till och med det stora 
stolta Bjälbo. 

— Hvem där? — frågade ryttaren, som 
hörde rösterna. 

— En man, som förr var din konung och 
alltid förblir din broder. Böj på hufvudet! 

Ryttaren satt orörlig och tyst. Slutiigen 
sade han: 

— En dyster mötesplats för bröder. Här 
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hvitna sedan tio år benen af skälmar, som ha 
tjänat dig. Vore det inte mörkt, skulle galgarna 
skrämma dig. 

Valdemar gick upp på kullen. 

— Bröstkorgarna knastra under fötterna 
som torra såll — sade han — och fingrar och 
tomma skålar ligga kringströdda. Är det läm- 
ningarna af mina forna vänner? Arma syndare, 
jag lofvade er ett frihetsrike, som inte finns. 
Och ni följde mig. Det var ert brott. Hade 
jag inte nyss skickat bort min lekare, skulle 
han få stå och spela för er hela långa stjärne- 
natten. Det vore väl den enda heder, som jag 
hade kunnat visa er. Jag är en fattig ensam 
man och blir snart ett föraktadt stoft som ni. 
Vi voro alla af de fördömdas skara, för hvilken 
ingen förlossning finns. Men jag får leda för 
mina egna klagoord. De röra andras hjärtan 
mer än mitt. Det gläder mig att se dig, broder. 
Är du lycklig nu? 

Magnus mästrade med hästen, som stam- 
pade och frustade under täcket och jämhufvan. 

— Den frågan har du lärt i frustugorna, 
Valdemar. Jag lefver för att slita en hund. 
Det är min heder. Men hvarför kommer du 
godvilligt till mig? 
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— För att tala ut. Krypjakten bakom 
buskarna har slitit ut mina kläden Och snart 
har jag inte ett gömsle kvar, 

— Är du från dina sinnen? Du står ju 
ensam och vapenlös. 

— Vapenlös är ingen, som har svar på tal. 
Jag kommer för att gästa dig som i de gamla 
dagar, Magnus. Vänd om och följ mig till 
ditt Nyköpingshus, så att du kan taga mot mig 
hedersamt med facklor kring väggarna. Jag 
behöfver hvila ut en tid på stoppade dynor. 

Kullen hade småningom omringats af de 
väpnade männen, som bestört och medlidsamt 
lyste på Valdemar utan att hälsa. Men han 
gick fram till dem och slog dem öfver bröstet 
eller armen. Den ena kallade han en svart 
malm, som han nog skulle smälta, den andra 
ett hjul, som han nog skulle smörja. Hur det 
var, blef det lifligt i ringen, och ett par af 
männen erbjödo honom sin rock och sin mantel. 

Magnus vände bort hufvudet och red ned 
till en vagn, där Bengt satt med sina pergament- 
rullar. 

— Jag kan inte möta hans ögon — sade han 
— och inte längre höra den välbekanta stämman. 
Hvad lönar det att tala förnuft med honom, sol- 
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människan, som aldrig förstått mörkrets allvar. 
Allt, som var hans, har han strött ut på vägarna. 
Och nu kommer han, lättrogen, vapenlös, med 
armarna i kors, för att besegra mig med ord. 

Bengt lutade sig framåt och sökte bland 
rullarna. 

— Du menar väl ändå inte ... 

— Jo, kansler Alltförgod. Jag menar, att 
du skall leta fram det brefvet, som vi båda 
redan skrifvit under. Det brefvet, där det står, 
att han skall sättas in i skonsamt fängelse till 
sedernas förbättring. På Gotland jäser det. 
Och hvad skedde inte nyss vid Vreta! Än 
lefver Valdemar! — ropa de oroliga i landet, 
när de stöta hop bägarna, och lagman Algots 
hela släkt är med honom. Frikostig som han 
är, vår broder, har han lofvat öar och land- 
skap, om han får utländsk hjälp. 

— Hvar skall han sättas in ? 

— Han önskar att få gästa på Nyköpings- 
hus. Jag tänker, att det blir ett mångårigt värd- 
skap för mig. Tomkammardörren är af järn. 
Räck brefvet nu åt härolden och låt honom läsa 
upp det. Själf tar jag några svenner med mig 
och rider helst i natt en annan väg, där det 
är tomt på folk och stiiUa. 
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idsommarsolen gassade öfver Stock- 
holms torftak och väldiga borgtorn. 
På en liten trång gård, som knappt 
var större än en skämma men ändå hade rum 
för ett körsbärsträd med en fågelbur, satt Gistre 
Härjanson och sydde skor. Hans Yrsa-lill stod 
i porthvalfvet vid ett bord och skar rödt foder- 
tyg. Huset låg intill stadsmuren, och kvarn- 
hjulens dunk hördes från strömmen utanför. 
Genom porten syntes de öfversta björkruskorna 
på byggställningarna kring den halffullbordade 
kyrkan åt Sankt Nikolaus. 

Yrsa-lill hade blifvit mer undersätsig, och 
i sin snygga och prydsamma vadmal hade hon 
ett tycke af välförsörjd borgarhustru. 

— - Hvila dig en stund, kära husbonde, och 
kom hit och se — bad hon. — Nu vända alla 
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riddarna och fruarna tillbaka från klosterinvig- 
ningen. 

— Magnus höll ord. Sankta Klara har fått 
grundstenen under sitt hus. 

— Så det myllrar af folk! Hvarför ropar 
bonden, som står där och prutar, efter sko- 
skådarna och vakten? 

— Gesällerna hade väl tärningarna framme. 
Det blir att sofva i stocken. Det är lag på det. 

— Nej, det är själfva mästaren, han hytter åt. 
Försöker någon sälja dyrare än tillstadt 

är, gripes han som tjuf. Det är lag på det. Och 
skrifver någon lekare nu i bly eller läser be- 
svärjelser, då blir det hugg och hängning och 
torf och tjära. Kung Magnus blef botad den 
gången på galgbacken. 

Hon gick fram och strök honom öfver 
pannan. 

— Den tiden är förbi då du sysslade med 
sådant. Dw har blifvit så fagert slätkammad 
och klippt som en predikare. Och det är du 
ju också. 

— Vore jag också välbeställd gesäll ! Men 
det kan jag aldrig bli, vanbörding som jag är. 
Hyarken gesäll eller mästare. Det är lag på 
det. Finge jag åtminstone sitta gömd med mitt 
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handtverk i en stuga på landet, men det får 
jag heller inte. Det är lag på det. Här skall 
jag arbeta i smyg, som om jag gjorde något 
ondt, och om natten bära mina skor till mästa- 
ren. Och farligt är det för honom att köpa 
dem. Nu är det lag på allting, Yrsa-lill. Jag 
får inte en gång slå knogarna i bordet och 
sjunga ut om konungen, för då blir jag ute- 
sluten ur församlingen. Men det gör ingenting, 
Yrsa-lill, bara jag har dig. Med flit och sträf- 
samhet ha vi redan hunnit långt, och jag är 
den lyckligaste af människor. 

Hon fortsatte att smeksamt stryka öfver det 
stora hufvudet, sotn hade mist sina svarta flätor. 

— Jag tror så fast, att allt skall gå oss väl. 

— Du vet, hvarför jag trälar. 

— Vi ha redan två marker silfver i källaren. 

— Det räcker inte . . . Men om några år 
har jag samlat så mycket, att jag kan köpa 
oss ett grafställe på solsidan om Sankta Klara. 
Det är också för tanken på det köpet, som 
jag sträfvar. Och så har arbetet blifvit mig 
en. sådan glädje. 

— Hvem kunde ha trott det om Gistre 
Härjanspn. 

— Jag var en ond mänttii&ka då, därför att 
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ingen gjorde mig annat än ondt. Signe Gud 
den välmenande Valdemar, som skänkte mig dig 
till ärlig hustru. Han gaf mig ingen lag att lyda, 
men det, som var bäst för mig, frid, hem och 
något att omhulda. Och därför blef jag god. 
Gistre såg upp och tillade: 

— Själf fick han den tyngsta arfvelotten. 
Yrsa, Yrsa-lill, du kan tala frimodigt till mig. 
Jag är inte missundsam. Tänker du ännu på 
honom ? 

Ett ögonblick dröjde hon med svaret som 
för att reda ut sina halfglömda drömmar. Hon 
fick åter något sömngångaraktigt öfver sitt 
väsen. 

— Nej — sade hon lugnt efter en stund 
och hade redan nyfiket vändt sig åt gatan till. 

På andra sidan hängde skomakardöttrarna 
öfver den nedslagna bodluckan för att komma 
åt att se på de kungliga fruarna och fröknarna, 
som just gingo förbi. Magnus' lilla dotter 
Rikissa, som skulle vigas till nunna i det nya 
klostret, gick redan höljd i ett hvitt dok, men 
hennes syster Ingeborg, som var lofvad åt Erik 
Menved, skrattade af förtjusning, hvar gång 
hon snafvade på sin långa rock. Mellan sig 
hade de Erik Menveds lilla syster Märta, 
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som redan hämtats för att fostras till drott- 
ning åt den svenske trontagaren. Men hon 
ville icke hålla dem i handen, hur ifrigt de bådo, 
utan såg från den ena till den andra litet främ- 
mande och kyligt Bakom henne kom den höft- 
smala drottning Helvig, fager, saktmodig och 
skygg, som en hustru åt Magnus måste vara. 
Och hon märktes icke mycket bredvid sina 
muntert bullersamma fränder från Holstein. 
Herr Svantepolk, som hade en jättehögt va- 
jande grön fjäderbuske på stålhufvan, ledsagade 
henne på tvären, nästan baklänges, med hennes 
mantel och handskar på armen. 

En svärm fromma ensittare från sandåsen 
på norra malmen sprungo på sidorna och tiggde 
allmosor, nakna som Johannes Döparen, med 
kors af hopbundna trädgrenar, djurfällar om 
höfterna och skägg, som räckte till nafveln. 
Ett par vilsekomna kalfvar, som stannat vid 
en af brandtunnorna för att dricka, kesade i 
väg och jagade framför sig höns och nakna 
barn. Gömd vid hörnet af ett hus stod en 
kortväxt ensam man, klädd nära nog som en 
munk med en simpel läderrem om lifvet, men 
han hälsade som en höfding. Det var den fred- 
löse Alf Erlingsson från Norge. 
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Ensittarna blefvo efter i trängseln och skyn- 
dade sig att anropa de med silfverlöf bekransade 
borgarhustrurna. Nästa stund omringade de jo- 
hanniterna från Eskilstuna och ryckte i deras 
mantlar, som vände sina åttaspetsiga kors af 
hvitt linne mot solen. Johanniterna hunno 
knappt annat än att buga och bedja, ty på 
husknuten vid öfverskärarnas gata stod ärke- 
ängeln Mikael med sin själavåg, och på guld- 
smedernas hörn gnistrade Sankt Loyus' biskops- 
mössa och hammare. 

Men nu blef det rörelse uppe på det trånga 
torget, där tiggare och sjuka lågo på sina tras- 
bylten och vandringskvinnorna, som knuffades 
om brunnskaret, oblygt ryckte i sär den röda 
skjortan öfver barmen. Nu gällde det att be- 
reda rum, ty hela den buktiga gatan började 
fyllas af rustningar och böljande hästtäcken. 
Det var marsk Tyrgils Knutsson och den unge 
väpnaren Matts Kettilmundsson, som kommo 
med riddarna. Marsken hade nu omsider fått 
sitt riddarslag. 

Silfverrassel i trumpetsmattret, silfverklang 
i klockorna, silfverglans öfver brynjorna, silfver- 
fjäll på tyglama, som ringlade i solskenet! Ky- 
rieleis, kyrieleis! Några af de utländska her- 

S42 



Digitized by 



FOLKUNQATRÄDET 



rårna hade bisonhorn på hjälmarna eller ut- 
stående spröten med små fanor. Men de flesta 
svenskarna voro barhufvade och läto svennerna 
bära deras hjälmar. Ett helt nytt folk hade 
vuxit upp ur kloster och städer. Det var samma 
resliga män, samma klara pannor och ljuslätta 
kinder, men det hårda vecket kring munnen 
hade bUfvit mjukare och oroligare och blicken 
mer uppåtriktad. 

— Gistre, kom och se! — ropade Yrsa-Ull. 

— Tyst, tyst! Det är mycket bjälbofolk i 
staden och man kunde få syn på oss — svarade 
han. Och snart stod Yrsa-lill åter vid sitt foder- 
tyg, utan att någon af dem nändes spilla mer 
tid på det ovanliga lif, som hela dagen fort- 
satte att fylla gatorna. Aldrig hade en man 
och hans hustru trifsammare och med gladare 
flit hållit ut i sina sysslor än de båda afkom- 
lingarna af våld och vildmark. 

— Kära husbonde — sade hon, när det 
skymde och hon såg, att han reste sig från 
arbetet. — Fast nätterna blifvit ljusa, har jag inte 
glömt att hälla tran på lampan åt Sankt Markus. 
Jag har till och med klädt honom med friska 
blommor. Det har varit min lilla kärlekstjänst 
åt vår skyddspatron. För hans skull behöfver 
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du inte oroa dig. Ehi kan se här, hur lampan 
lyser utanför porten. 

Gistre tvådde händer och armar och spände 
åt bältet 

— Det är heller inte på honom, som jag 
nu tänker. Men jakobsbrödema skola i natt 
ha möte. Det är därför jag måste gå. Så pass 
skumt är det ändå, att ingen nu lär känna igen 
mig. I>u vet, hur jag under dessa år har ströfvat 
omkring och predikat och hur vårt brödraskap 
har vuxit. Nu består det inte längre af bara 
timmermän, kyrkspännare och fattiga. Själfva 
marsken brukar ibland komma till våra hemliga 
sammankomster. Och nu i natt skola vi gå 
in i kyrkan och tala för de nya riddarna. Ser 
du, där komma de! 

Han pekade utåt gatan. De, som nästa 
dag skulle få ridddarslaget, voro där redan på 
väg från riddarbadet till gråmunkarnas kyrka 
på Kedjeskär. De buro hvita skjortor och hade 
mjuka sandaler af ylle, så att det lät, som om 
de hade gått barfota. Den första af dem var 
en liten, mycket spenslig och mycket blek, 
knappt nioårig gosse med rödaktigt hår och röda 
ögonlock. Det var Birger, trontagaren, och till 
namnet var han redan fadrens medkonung. 
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Gistre kysste Yrsa-lill. Sedan kastade han 
om sig en kappa och följde efter dem. 

Några af stadsborna hade gått upp på mur- 
ställningarna kring kyrkan åt Sankt Nikolaus. 
Träplankorna och timmermasterna lyste friskt 
och blåaktigt hvita i den klara midsommar- 
natten. Nere i kyrkan var det fullt af ställ- 
ningar. Vid den kungliga borgen, som med 
sin väldiga kärna blickade ned på kyrkan, reste 
sig också ställningar med bruntorkade björkar. 
Vid norra stadsporten och vid gråmunkarnas 
kyrka var det ställningar. Och där Klaras 
kloster skulle uppföras, hade redan en del virke 
upptrafvats. Allt det myckna friska virket sken 
i halfskymningen. Så såg det ut, där ett nytt 
rike höll på att byggas. Det användbara blef 
hugget och tuktadt, det odugliga förgjordt, och 
det kom lås för ladorna. Sankta Klara hade 
hjälpt sin skyddsling kung Ladulås, och nu Var 
det bådas segerfest. Från en predikstol på 
kyrkogården utropades med jämna mellanrum 
Sankta Klaras namn, hvar gång hälsadt med 
basuner, och själfva sommarnatten tycktes lik 
en rosig och ljuf kvinna, som slöt jorden i 
sin modersfamn. Höjderna omkring strömmen 
och fjärdarna sjönko mer och mer undan i 
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rödaktigt töcken och kunde knappt skiljas 
från luften. Men hvar kåre, som med sitt 
glitterstim ilade fram öfver Mälaren, lyste upp 
oanade sund och vikar med mörka holmar och 
vassar. 

Ett sus af sång och jubel steg från staden. 
Handtverkarna kommo från sina olika gator 
med löfkransade helgonfanor. Bältare och rem- 
slagare, skinnare och fatmakare, gulddrifvare, 
pärlstickare, svärdsslipare, alla hade de sitt 
särskilda helgon och sin särskilda sång. Hvil- 
ken surrande munterhet, hvilket dansande, 
hvilket oväsen af fidlare och pipare och 
ändå förbands hvart ord, hvar handling med 
tankar på det, som låg bortom stunden ! Skepps- 
männen, som nyss fått sin gudspenning i lega, 
korsade sig, innan de gingo in hos tavemaren. 
Och första kannan gällde Gudsmoder. Fiskar- 
karlarna från Södertörn, som sålt ut allt, hvad 
de hade med sig på skutorna, kommo med 
Sankt Botvids fana, trummande på tomma 
tunnor, och ställde sina första steg till det lilla 
kapellet vid stadsporten. De vandrande ge- 
sällerna drucko varsamt vid brunnen, för att 
icke vattnet skulle orenas för andra törstiga 
gesäller. Och de aktade sig att missbruka he- 

346 



Digitized by 



FOLKUNGÄTBÄDET 



liga namn för att icke locka de yngre till en 
sådan osed. Hvilken andaktsfull och glad tillit 
öfver allt det dagliga i en värld, som hade en 
gud! Hvar timme, hvar syssla, hvar lek fick 
en djup och högtidlig mening och sjöng hans 
lof i handtverksstugan och bondgården likaväl 
som i klostret. Hur utvalda och trygga kände 
sig icke dessa människor, som till och med i 
tyget på sina kläder hade slagit in hvar tolfte 
tråd under averop. Vaxljuset framför vaggan 
och båren hade det blifvit läst öfver efter 
kyndelsmässans ljusgång kring kyrkogården. 
Saltet hade blifvit signadt på palmsöndags- 
morgonen under pilgrimernas gulnade palm- 
kvistar från Rom. Helvetets bål dånade nog 
under grafvarna, och borta på sandåsen skym- 
tade groparna sedan helge torsdag, då häx- 
mästama haft fullt upp att sköta. Men på 
åkrarna syntes kors vid kors med den döds- 
bleke, fastnaglade frälsaren. På de tjärade, 
brunsvarta ladorna, där säden skulle vatten- 
stänkas på vårfrudagen, blänkte mariabilderna. 
Det fanns inga tviflande, inga fiender att frukta, 
inga brott, som icke ånger och bot kunde för- 
sona. Småningom blef luften lik skinande guld, 
och på gator och kyrkogård vändes alla an- 
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sikten uppåt, hänryckta, beundrande, själfva 
upplysta af skenet. 

Nattvandrarna på murställningen fortsatte 
från stege till stege, fast med bäfvan, när de 
sviktade. De längtade att komma högre och 
högre. Det föreföll dem, att guldhvalfvet de- 
lade sig öfver dem, så att de sågo upp i kretsan- 
de himlar, som oupphörligt öppnade sig för 
nya och högre ända upp till den rundel af 
vingar, där tre eldslågor hoprunno i ett hvitt 
och stilla ljus. Och för ingen var det eviga, 
härliga ljuset skönare än för den, som hade 
följt mörksens stigar och länge sett nedåt. 

Midsommarvakan sken in i tomma sängar 
och vidöppna stadsportar, hur länge natten än 
skred framåt. Till och med de kungliga fruarna 
och fröknarna syntes emellanåt på torntaket 

I gråmunkarnas kyrka däremot var det 
mörkt. Blott några enstaka lampor brunno 
öfver de små sidoaltarna, där de blifvande 
riddarna lågo försänkta i bön. På högaltaret, 
som höll på att siras med uthuggningar och 
små pelare, låg stendisken skjuten åt sidan. I 
midten var en lång fördjupning för reliker. 

Kyrkväktaren höll bara en liten sidodörr 
öppen. Så snart ett större sällskap närmade 
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sig, sköt han igen den. Men då och då släppte 
han in en vandrare, som gjorde ett särskildt 
tecken. Det var jakobsbröderna. 

De hade redan ställt upp sig i en ring 
nederst i kyrkan och voro omöjliga att känna 
igen i skymningen. En efter en steg in i ringen 
och predikade ödmjukt och sakta, fast med flit 
ändå så pass högt, att det alltid kunde höras 
af de bedjande riddarna. 

Efter en stund tryckte en stark hand be- 
fallande upp dörren. Riddarsporrar klingade 
vid de fasta och tunga stegen. Den nykomna 
stannade styf och rak som en järnbild med 
fingrarna utbredda på svärdskorset, och en stark 
doft af rökelse slog ut från hans kläder. 

— Hvem är du? — frågade marsken och 
gick emot honom. 

— Den herre i eget hus, som i morgon ut- 
delar riddarslaget. Men du, min marsk? Om 
hvem predikas här i en hemlig krets af samman- 
svurna ? 

— Om en fattig predikare, som hette Jakob 
och satt fastkedjad vid väggen i dina fäders 
gård. Det utströmmade ett så kärieksfullt och 
varmt sken från honom, att det blef ljust och 
godt, hvar han steg in. Hans utplågade kropp 



Digitized by 



FOLKUNG ATBÄDET 



kom aldrig i något helgonskrin. Ingen vet hvajr 
han hvilar. Allt, som fanns kvar, var några 
skrifna ord på väggstocken. Den blef länge 
gömd, men Birger Jarl lät bränna upp den. 

— Jag frågar inte efter öden utan efter lära. 

— Detta skref han, herre, bland många 
andra fromma tankar. En god gärning, som 
ingen vet om, är en glädje öfver all glädje. 
Försök blott en gång, och du får svårt att 
sluta. Om jag dricker af ett friskt vatten, läskar 
det mig inte mindre, om ingen ser på. I>et 
goda skall lönas med ondt för att tindra, men 
är då en sådan lön så ond? Onda människor 
klaga alltid öfver andras ondska. De se sig 
omgifna af försåt och falskhet. Blif själf god, 
så hittar du ingenting ondt. 

— Och den läran vill du göra till din. 

— Så långt en världslig krigare förmår. Är 
det dig emot, så straffa mig. 

Det hade börjat ljusna i kyrkan, och Magnus 
fattade Tyrgils om hufvudet, såg länge på ho- 
nom och kysste honom på båda ögonen. Slut- 
ligen sade han: 

— Om . någonsin ett ondt vederfares detta 
hufvud, då vill jag kalla det en skam att vara 
svensk född... Låt hämta hit min son, min 
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älsklingsson, han, som skall råda efter mig, att 
jag får lära honom lyssna till en sådan man. 

Några af jakobsbröderna gingo bort och 
hämtade den lille Birger, som knäböjde vid 
ett af de öfversta altarna. Vakan hade gjort 
honom ännu blekare. Han tassade mycket fort 
öfver golfvet och litet krokig. De irrande ögo- 
nen tycktes säga: — Jag är mycket, mycket 
äldre än mina år. 

Magnus öppnade armarna för att taga mot 
honom, men de sjönko igen, och han stötte 
gossen häftigt och omildt ifrån sig. 

— Det ljusa håret, de ljusletta kinderna — 
stammade han och värjde sig med handen. — 
Att jag inte har sett det förr. Och honom har 
jag älskat som min ögonsten. Min samvets- 
ångest gör mig plötsligt klarsynt. Så lik Valde- 
mar som barn . . . bara inte lika frisk och fager! 
Jämt förföljde mig Valdemar i mina tankar. 
Hvar afton såg jag honom framför mig i 
mörkret i sofstugan, när jag sträckte armarna 
efter Helvig. Det är därför han går igen i 
min son. Led bort gossen, för undan honom, 
säger jag! Fortare, längre bort... så att han 
inte hör, hvad han ännu inte förstår. Hvad 
skall det blifva af det barnet, afladt i samvets- 
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kval och klokenskap utan kärlek? En dåre, 
men inte en solögd som Valdemar? I det 
barnet kommer jag att straffas. Jag ryser 
för att tänka framåt. För Guds skull, mina 
vänner, hjälp mig, hjälp mig! Den smärtan 
som jag har i bröstet här, den våndan . . . 
Och den bäska smaken i min gom . . . Den 
sjukan lindras bäst med handpåläggning, hand- 
påläggning af medlidsamma människor. Jag vill 
er intet ondt. Tag upp mig i ert brödraskap. 
Tyrgils log vemodigt. 

— Du i vårt brödraskap! Ja, du har blif- 
vit oss en vördad fader, en riksbyggare och 
ordningsman och en riddare utan like sedan 
mannaminne . . . 

Konungen gick ångestfullt uppåt koret, följd 
af de andra och fortsatte att tala, ibland häftigt 
tvärtystnande för att lyssna på honom, ibland 
utan att höra på. 

— Ja, jag har ökat kyrkans domsrätt, friat 
hennes gods från skatt. Och håller jag inte 
nu på att bygga också åt gråbröderna i En- 
köping! För friköpande af mitt kors till Heliga 
grafven, mitt löfte vid Hofva, har jag lagt af 
silfver . . . Nyss skänkte jag bort tre korkåpor 
och ett ciborium af elfenben... Jftg har inte 



Digitized by 



FOLKUNGA TRÄDET 



längre nog för egen hofhållning. Jag har gif- 
vit långt öfver mina tillgångar. 

— öfver sina tillgångar kan ingen gifva — 
svarade Tyrgils, hela tiden med samma sorgset 
lugna stämma. — Magnus, ett hänryckt hjärta 
kan du inte skänka. 

Konungen ryckte otåligt svärdet ur bältet 
och lade det ifrån sig i fördjupningen på altaret 

— Du säger alltid rena sanningen, min fri- 
språkiga marsk. Jag duger inte till en jakobs- 
broder. Med alla mina folkungamutor står jag 
här fattig som en tiggare. Svärdsfästet hettade 
under fingrarna. Jag börjar tro på sagan, att 
det kan falna bort till aska i en oren hand. 
Mitt gamla riddarsvärd, här skall du ligga väl 
förvaradt och vänta in din tid. Ni äro många 
nog att maka stenskifvan öfver det nu genast. 

Männen grepo fatt i stenskifvan och tryckte 
skuldrorna mot kanterna. Mullrande gled hon 
tillbaka på sin rätta plats öfver altaret. 

Tyrgils stödde sin herre under armbågen 
och torkade öfver hans panna. 

— Ha ni känt, hvad det är att aldrig sofva 
utan drömmar? — frågade Magnus och fort- 
satte att gå framåt öfver golfvet. — Att midt 
under gästabudet se blodfläckar på duken och 
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tårar i skeden? Ännu ett långt år, det härdar 
jag inte ut. Den nymurade kyrkan här utan 
grafvar tycks er tam och glad som en sal. 
Men här, just här, där jag står, skall snart jag 
bäddas ned. Det blir bättre då. Mitt namn 
skall ändå inte dö med klockljudet. Och jag 
skall samla er omkring mig, alla, alla, mina 
riddare, mina stormän ... du själf, Tyrgils. Det 
skall bli häll vid häll ända till trösklarna och 
öfver hela holmen . . . Mitt hjärta drar ihop sig, 
och jag kan knappt andas. Jag är sjuk, min 
marsk, och jag har helsot. Länge har jag redan 
känt det, fast jag är i mina bästa år. Jag tål 
knappt längre brynjans tryck. Här nedanför 
det vänstra refbenet sitter det. Det är döden, 
som redan spunnit in sin larv i mitt kött 

Han stannade med handen stödd på en 
pelare och vände sig mot fönstret. 

— Har ingen gått till sömns där inne i 
staden? — frågade han. — Hvem är det, som 
är så tidigt uppe och sjunger så bekymmerslöst 
och klingar på sitt städ? Är det så brådt att 
smida lås och nycklar till min kista? Hvem 
är det, som låter väfstoln dunka på en så vacker 
helgdagsmorgon ? Väfva de redan på min svep- 
ning? 
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et skoglösa Visingsö simmade på den 



höstblå Vättern som ett skepp, och 



ir^^i^^ skummet slog högt upp om förstam- 
men. De långa plogfårorna liknade tiljor. 
Däcket var tomt, som ett däck brukar vara i 
hårdt väder. Ibland blänkte där till, som när 
en liten fisk efter att ha halkat ur nätet börjar 
kasta sig på plankan. Det var ett plogblad, 
som träffades af en solstråle. Själfva plog- 
karlarna och deras ök syntes knappt mot den 
mörka jorden. Jägaren på de aflägsna bergen 
väntade nästan, att ett skarlakansrödt höfdinga- 
segel skulle springa i höjden och taga fullt och 
föra bort hela synen. 

Men det var riddarkonungens och ämbets- 
mannakonungens hemfasta skepp utan mast. 
Och i lyftningen akteröfver stod hans sten- 
murade skeppstjäll. Det var en tung och torn^ 
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liknande borg med få och smala vindögon, och 
de branta väggarna stupade rätt ned i brän- 
ningen. Måsarna kämpade om de utkastade 
smulorna nedanför stekarhuset, vågslagen då- 
nade, och grusbädden utanför den höga stran- 
den var full med nät och uppdragna båtar. 
Söderut omslöts sjön af den småländska bergs- 
kammen. Men åt öster, där näckar och troll- 
karlar huserade i skogsklyftorna, bröt solen 
fram genom morgondimman. 

Magnus satt öfverst i tornet med en ham- 
mare i hvardera handen och slog en psalm på 
ett klockspel, som han hade fått af en fransk 
ädling. En förhärjande magerhet kom hans 
axlar att synas ännu bredare och rakare, och 
de svartaktiga ögonen voro insjunkna och 
glänsande. Han älskade toner, särskildt från 
klockor, och hvar morgon, innan han gick néd 
i rådssalen, ljöd hans klockspel öfver vattnet. 
Det var tecknet, att han var uppstigen. Alla, 
som hade något att andraga, skyndade sig då 
till sin plats på bänkarna. 

Plågad af sina kroppsliga smärtor, lade han 
ifrån sig hamrama och lutade sig en stund i 
händerna. Han tyckte, att han hörde klock- 
klangen öfver sin egen kista, som med locket 
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uppslaget nyss blifvit nedsatt framför altaret 
hos hans gråbröder i Stockholm. Han hörde, 
hur de kallade honom en stor konung och hur 
bönderna, som hade burit honom, gräto och 
klagade. 

Men så gingo de sin väg, och Satan kom 
fram till kistan, hjulbent och vaggande. Han 
var icke större än en halfvuxen gosse och all- 
deles luden utom på de mörka händerna. Det 
mjuka tassandet hördes knappt, men klorna 
kraspade mot stengolfvet. Den hemske män- 
niskoplågaren vek i sär hans skjorta och stack 
in handen mellan refbenen djupt i bröstet och 
tog i hjärtat och kände på det. Småningom knöt 
han handen hårdare om det och höll fast det 
liksom för att pröfva, hur det var beskaffadt. 
Det ikunde icke slå längre utan stod stilla. Hvart 
ögonblick växte det fruktansvärda kvalet. 

Skulle det fortgå så i evighet, fast bara 
en timme framåt syntes honom pmöjlig att ut- 
härda? Han ville skrika, men luften flög utan 
ljud genom halsen som genom en flöjt utan 
munstycke. 

Då försökte han att blunda. Men tvärs 
genom de blodröda ögonlocken såg han, att 
han redan låg nere vid svafvelsjön i dödsriket. 
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Kanske hade det förflutit mansåldrar sedan han 
lefde. Han visste det icke. Han märkte endast, 
att rummet, där han befann sig, påminde om 
en frustuga uppe på jorden. Skillnaden var 
bara, att svafvelfloden vällde fram öfver golfvet 
och att det silade blod och tårar genom taket 
och att det fanns både män och kvinnor. De 
sutto uppkrupna utefter väggarna som ar- 
betande kvinnor, men likbleka och nakna, och 
synade närsynt hvar droppe, som föll i deras 
hand från taket. Det vär förbannelsen öfver 
dem, att hvar synd blef något helt för sig utan 
förklaring och utan sammanhang med annat, 
liksom taggen i fingret sitter lösryckt från 
busken. I>en, som hade dräpt, mindes icke 
hvarför utan hörde bara dödsskriket. Den, 
som hade svikit, såg bara den bedragnas för- 
tvifladt stirrande ansikte. Och hvar och en såg 
allas pina utan att kunna glömma sin egen. 

— Brodersvikare, manbedragare! — läspa- 
de Satan och tungan föll sluddrigt ut mellan 
betarna. Hur vågade du tala om lagar? 

Han. släppte för ett ögonblick sitt tag, 
och Magnus återfick andningen, fast darrande 
af fruktan, att handen åter skulle slutas om 
hjärtat. 
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— Ett är att se ledstjärnorna, frestare, och 
ett annat att själf kunna följa dem. 

Satan runkade och kastade en smula på 
hufvudet, som mycket kloka bruka, när de 
tänka på något och tro sig säkra på sin sak. 
Han hade ett svins små människoögon, och 
huden rynkade sig till ett leende. 

— Hvem ser inte ledstjärnorna, som de äro, 
utsatta af gycklaren där ofvan! Till och med 
jag kan se dem och gå omkring och säga mycket 
vackert om de stjärnorna. Ännu kan jag skänka 
dig ett sista pröfvoår på jorden, men på ett 
enda villkor. Slå ned, hvad du har byggt, och 
ångra dig! Eller vill du hellre. . . — Han smög 
fram handen. — Välj nu själf. 

Magnus kände, hur plågoanden böjde sig 
öfver honom, och allt ville han afsvärja och 
slå omkull, för att icke samma kval åter skulle 
begynna. Men ändå utropade hans läppar högt 
och tydligt: 

— Så tag mig då, Satan ! 

Oenast vid de fem orden löste sig hans 
förlamning, och han andades in den friska sjö- 
luften. 

Drottning Helvig stod redan i torntrappans 
dörr och väntade undergifvet och stilla. Han 
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steg upp från bänken framför klockorna, och 
hon strök ömt och lugnande öfver hans hufvud. 

— Haf tålamod med mig och mina syner 
— sade han. — Satan var den enfaldigaste af 
änglama, den som hade mest af människa inom 
sig. Han förstod icke Oud. Därför blef han 
nedstörtad till sina gelikar. Jag förstår blott 
inte, hvarför han mister sin makt, just när jag 
svarar: tag mig! Men kom, kära drottning. 
Vi ha ingen tid att spilla på en sjuklings anfall. 
Dagen är full af göromål, och jag skall ut på 
färd. Jag måste återse min broder än en gång. 
Den hedrade kung Ladulås får söka upp en 
hatad fånge för att själf få frid. Nyss har jag 
befallt, att han skall sättas i strängare fängelse. 
Jag får ju tänka på hvad som kan ske, om 
jag faller ifrån. Hur bär han nu sitt öde, ett 
storordigt barn som han är med alla sina 
synder? Lider han som jag? Har han blifvit 
gammal och lifstrött? 

Från sin öborg styrde Magnus hela landet. 
I nedersta tomhvalfvet gömdes skattkistan och 
regalierna. I hvalfvet ofvanpå lågo räkenskaper 
och handlingar packade ända till taket öfversta 
rummet, som han nu hastigt gick igenom med 
sin drottning, var ett kapell. Därifrån kom han 
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ut i en loftsal, som var byggd af trä som ett 
skrin på ett undre stenhus. Väggarna, klädda 
med väfnader, hade knappt manshöjd, men det 
spetsiga ryggåstaket lyfte sig som en kyrka. 
Allt, ända till bjälkarna, var där täckt med 
skilderier i guld och färger, fast mörkt af rök. 

Som han blef synlig i dörren, hälsades han 
af rop och ett hundratal lyfta händer. Här 
väntades han af sitt råd och de förnämsta, som 
voro delar af hans kropp. Det var ett nytt 
slag af män. De slöto sig omkring honom, 
arbetsamma, plikttrogna, myndiga, stolta öfver 
sina ämbeten. Lagmännen, som nu voro hans 
talmän och icke folkets, räknade på ett bord 
upp hans andel i indrifna böter. Fogdar och 
bryter kommo med räkenskaper öfver skatterna, 
och sändemän och andra utländska herrar skyn- 
dade fram för att möta riddarkonungen i Nor- 
den, den frejdade och fruktade. 

Men längst ned vid dörren stod i kedjor 
en hvithårig gubbe, förkrossad, oigenkännelig, 
med hvassa drag och sammanbiten mun. Rocken 
var fläckig af mögel. Fuktig fängelsejord satt 
kvar under sandalerna. Det var den åldrige 
Algot Brynjulfsson, och kedjorna skallrade, 
medan han räckte fram ett bref. 
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— Det är från min son Brynjulf, skara- 
bispen — sade han med låg röst. — Gömd i 
ett kloster ber han dig förlåta all den skam 
vår släkt har dragit öfver dina lagar. 

— Är det inte nog att Folke och hans Ing- 
rid hittat en fristad bland de norska fjällen! — 
svarade Magnus och lade brefvet åt sidan. — 
EHna andra söner når jag. 

— Dina forna lekbröder, dina ungdoms- 
vänner... 

Rösten svek den gamle, och bortvänd 
kröp han ihop i vrån med händerna framför 
ögonen. 

Men en af vakterna sköt undan locket från 
en trälåda, som hälft var fylld med kryddor, 
och lyfte upp ett hufvud. 

— Här, gubbe, ser du hufvudet af Karl 
Algotsson, den gladaste af dina barn. Ännu 
är han lika rödaktigft mörklagd i skinnet. 

Magnus ställde sig vid vindögat. 

— Ångrade han sig, när han omsider blef 
gripen? — frågade han och såg blindt ut i 
luften. 

— Nej, herre. Det var vid Lindö, som vi 
togo honom efter hans trotsande återkomst från 
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Norge, och han sjöng en munter nidvisa om 
kung Kittelbotare, ända till dess... 

Vakten gjorde ett hugg genom luften med 
handen. 

Drottning Helvig hade tillbakadraget stan- 
nat uppe vid tronen, en bänklik uppbyggnad 
med trappsteg och små bågar och torn, spiror 
och korsblommor. Allt var guldbelagdt och 
öfversålladt med ädelstenar, och dynorna voro 
gulddragna med baldakin. I sin mörka dräkt 
märktes den tystlåtna drottningen knappt bred- 
vid en sådan prakt. För att icke ägna hela sin 
uppmärksamhet och hyllning enbart åt Magnus, 
måste sändemännen påminnande hviska till 
hvarann: — Där kommer hans drottning. 

När hon märkte, att Magnus dröjde vid 
vindögat, drog hon sig småningom ned genom 
salen, ända till dess hon stod bredvid honom. 
Kärlek lyste icke ur hennes lugna ögon, men 
väl en mild och fast önskan att lindra de plågor, 
som tärde honom. Slutligen fick hon honom 
med sig ut på den stora trappan. Nedanför 
fyllde vågorna luften med brus och stänk. 

— De dödstankarna, hvad de göra allt för- 
vändt och svart! — sade han och stödde fing- 
rarna på hennes gördel. — Men en krigare, 
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som klagar! Nej. Marsk, låt sätta ut båtaraa. 
Och stam så många riddare, som du kan nå 
med bud, att nästa söndag före mässan möta 
mig vid Nyköpingshus. Jag vill ännu en gång 
se dem samlade omkring mig. 
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öljd af endast några få ryttare anlände 



Magnus obemärkt till Nyköpingshus. 



m4rf^ Han ville icke genast bli igenkänd utan 
själf öfvertyga sig, hur brodern hade det 

Han lindade manteln ett hvarf om hakan 
och nacken, och handen darrade en smula vid 
tanken på det förestående mötet. I trappsmygen 
hejdade han sig ett ögonblick, ty dörren stod 
på glänt till borgarestugan. Småsvennerna trätte 
där inne. 

— Blygs att skryta öfver din egen matmors 
gunst! — löd det från ena sidan af bordet. 

— Skryta ? Det skulle du nog också kunna, 
om du hade mod att sjunga ut — kom det 
från andra sidan. 

Magnus stötte upp dörren. 

— Hvem tala ni om? — frågade han. — - 
Hur våga ni? 
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En af svennerna, som upptäckte riddar- 
sporrarna, vinkade åt honom. 

— Kom med, skall du få se något — sade 
han och förde honom öfver golfvet till en låg 
dörr. Här i järnbeslaget ha vi plockat bort en 
af nitarna, och du kan titta i hålet. Vi bruka 
stå här och se på. 

Från fängelset innanför hördes en kvinno- 
röst och bullret af en bänk, som föll i golfvet. 
Magnus böjde sig och såg in genom hålet. 

Det var en stor hvälfd tornkammare utan 
sol med vindögat mot norr. Valdemar satt 
midt i rummet vid ett bord, som var dukadt 
och brödadt och redt med några skålar och 
ett dryckeshorn. 

Som det blifvit honom förbjudet att ha 
något eggjärn i sin närhet, hade han på länge 
hvarken skurit skägg eller hår. Båda växte 
fritt och yfvigt. Fast ännu knappt öfver femtio 
år, var han mycket hvitsprängd. Därför såg 
han ut som en gubbe, men ansiktet var ännu 
Hka friskt med samma färg af skära rosenblad. 

Olyckorna hade blåst förbi öfver honom 
som tomt väder. Fängelseluften hade icke 
åstadkommit annat, än att han blifvit frusen 
och satt i en lång djurfällsrock* Djen hade 
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hvita fårullen utåt och var fasthållen om lifvet 
med ett stickadt rödt band. Ete stora, men 
tarfliga tofsarna hängde ända ned på golfvet, 
där ett halfätet bröd låg i enriset. 

Han hade vändt sig litet åt sidan. Fram- 
för honom stod den bleka Luiigard, som fri- 
villigt hade följt honom i hans fångenskap och 
som han därför låtit viga sig vid. Påtagligen 
hade hon nyss rest sig från den kullslagna bän- 
ken. Hon bar fullt med hängsmycken och 
knäppen af silfver på den svarta dräkten. Ett 
kallt och otåligt veck lade sig mellan hennes 
tunna ögonbryn. Han höll fast henne i ärmen 
utan att vilja släppa henne. 

— Jag vet ju, att du har lof att fritt komma 
och gå — s^de han bedjande och såg sig ängs- 
ligt omkring. — Men tiden blir så lång, när 
du är borta. 

Hon gaf med sin hoprullade ridpiska ett 
slag öfver hörnet på hans djurfällsrock, och 
småsvennerna skrattade ute i borgarestugan. 

— Lås upp dörren! — befallde Magnus. 
— Fort. Jag är en budbärare från Visingsö. 

Han stängde den efter sig, så snart han 
hade kommit in. 

Valdemar släppte Luitgård och mötte bro- 
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derns blick. Tummen följde utefter bords- 
kanten, och ett par gånger öppnade sig läp- 
parna för att säga något 

Magnus gick fram och reste upp bänken 
och satte sig på den. Luitgard kände rökelse- 
doften från hans kläder. 

— Jag har något att tillstå för dig, broder 
— började Magnus och slog ned ögonen. — 
Minns du, hur försonligt du räckte mig handen 
den gången vid skogsladan? Jag kände, att 
hade jag då mottagit den, skulle du ha haft 
mig igen för alltid. Och så red jag bort. 

Valdemar makade skålarna från den ena 
sidan till den andra utan någon mening, slätade 
på duken, strök ihop brödsmulorna, såg efter 
i hornet att det vär fylldt och sköt fram stolen. 

— Jag minns också vår första tvist — sva- 
rade han efter en stund. — Det var på arfs- 
stämman. Den gällde detta värdelösa horn. 
Må det stå kvar här. När dina söner en gång 
hålla gästabud på Nyköpingshus, skola de dricka 
Folkungamas minne ur det hornet. 

Han såg forskande och liksom uppvaknande 
på Magnus. 

— Hvarför red du hit? Hvad vill du här? 

— Träffa dig, innan du dör, 
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— - Jag do! Jag med min hälsa. Jag, som 
aldrig haft en dålig natt och inte vet^ hvad en 
kränlpa är. Jag blir gammal, gammal 

Han räckte armen efter Luitgard, och hans 
röst blef varmare. 

— Du skall sätta dig här, Luitgard, som 
du brukar, när allt är väl mellan oss. Här i 
min stol^ så att jag får ha hufvudet i ditt knä. 
Bara medan vi spisa, min broder konungen 
och jag. Hos dig är lugnet. Du gör allt godt 
och ljust omkring mig. Så, nu är det, som jag 
vill. Nu skola vi en stund ha det som i de 
gamla dagar, broder, och få tiden att gå. Tag 
för dig. Du är törstig och hungrig. 

Valdemar sträckte ut sig på golfvet med 
nacken i hennes knä. Hon strök kallt och från- 
varande genom hans hår. 

— Men räck fram dina händer, Magnus 
— bad han plötsligt. — De äro fuktiga. Och 
se här. Naglarna börja kröka sig. Undrade 
jag inte nyss på din magerhet. Du är sjuk, 
och ditt blod är i onaturlig kokning. Mina 
skogskarlar lärde mig att förstå sådant. Du 
är en märkt man, och du öfverlefver inte året. 

— Du ser det då. Du också. 

Magnus vek undan manteln och visade på 
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en rundel, som var uppskuren i brynjan nedan- 
för vänstra refbenet 

— Jag tål inte längre tyngden af järn- 
ringarna. Det är något här inne i min sida. 
Kunde jag bara öppna den och slita ut det, 
skulle jag bli sund igen. 

— Men det kan du inte, och därför måste 
du dö. Det är ingenting att blekna för, Magnus. 
En gång måste det ske. Det har du alltid 
vetat Hvarför skulle det då skrämma dig 
just qu? 

Magnus lutade sig öfver honom, lågmäld, 
nästan hviskande. 

— Befall, och jag skall låsa upp fängelse- 
dörren för dig. 

Valdemar fick ett förskräckt uttryck. Han 
såg sig förvirradt omkring och räckte sig efter 
Luitgard. 

Magnus märkte hans oro. 

— Men om du är mig en god broder — 
fortsatte han lika sakta — så önskar du inte 
något så dåraktigt. Utan då låter du mig än 
mer förstärka vakten, så att ingenting händer, 
när jag inte mer finns till. 

— Jag gå ut! — svarade Valdemar med 
samma ängslan öfver sina drag. — Jag stred 
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ju i det längsta för min sak, men nu! Hvart 
skulle jag gå? Mina forna undersåtar skulle 
kasta sten efter mig och rifva kläderna af mig. 
Nej. Jag har det bättre här. Murarna äro 
tjocka, och det är hvitt skinn för vindögat. 
Bara jag får behålla Luitgard. Och låt mig 
ibland som förr få sitta ute i borgarestugan. 
Den är åt solsidan. 

— Jag skall säga till därom. Bara jag nu 
inte glömmer det, så mycket som jag har att 
styra med... Och mycket borde vi väl också 
ännu ha att tala om med hvarann. Svara mig 
på en sak, men helt och fullt. När du grubblar 
på ditt lif och på förflutna dagar, blir inte kvalet 
till sist så stort, att det vill spränga bröstet? 

Valdemar låg ännu med nacken i Luitgards 
knä och såg upp i hvalfvet. 

— Ehi glömmer något — svarade han. — 
Jag är en människa, som har frid med världen. 

Magnus måste le. 

— Vår saga är fullskrifven, Valdemar. Den 
ene kan inte längre rubba den andres öde. 
Men förstå mina ord. När det är mörkt... 
när du sitter ensam . . . Reser det sig inte syner 
och minnen omkring dig? Plågas du aldrig 
af samvetsångest? 
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Valdemar slog med tofsen på sitt bälte. 
När han tappade den, tog han åter upp den 
och låg länge och tänkte. 

— Kanske var jag för vänlig mot män- 
niskorna. Däröfver rodnar jag ibland. 

— Och det är allt, du har att säga? Du 
står för ditt och jag för mitt. Nu, broder, 
börjar jag förstå, hvarför Satan mister sin makt, 
när jag svarar: tag mig! 

Det kom en glimt i Magnus' ögon, och 
tankspridd tömde han hornet till hälften. 

— Ett mannaord intill döden — sade han 
och reste sig upp — det är en nyckel till himmel- 
rikets port, till och med för två förtappade! 

Han tog upp manteln, som hade glidit ned 
på bänken, och häktade den. 

Det ringde redan till mässan, och hof- 
trampet på torget förkunnade, att hans riddare 
samlades. 

Bländad af solskenet steg han ut i borgare- 
stugan. Först småningom vande han sig att 
se. Han ställde sig vid det öppna vindögat, 
och de svartgrå flikarna fladdrade i draget. 

Det tog aldrig något slut på den oupphör- 
ligt växande skaran. Det var landets hela ridder- 
skap, hans edsvurna vakt, som han hade fram- 
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manat ur de vilda hoparna och fyllt med ädel 
vilja. Där lyftes handsken, som aldrig fick 
höjas till en kvinnas kränkande. Där blänkte 
ringen och bältet, trofasthetens sinnetecken. 
Den svarta randen på sulan under jämstrumpan 
minde hvar stund den öfvermodige om graf- 
mullen. Och märket på skölden tillät icke längre 
någon försåtlig strid i det fördolda. Alla ryttar- 
na voro barhufvade och sågo tryggt och tillits- 
fullt framåt. De hade släppt tyglarna och höllo 
svärdet upprätt mellan händerna som vaxljus, 
och öfverst i spetsarna lyste stålets lågor till 
krigets och våldets utrotande. Ju fler ryttare, 
som samlades, dess fastare ljöd i den klara 
höstdagen segersången från Hofva. 



— Kristus, hör dina riddares böner, 
hör oss alla, som ropa ur tiden, 
människors döttrar, människors söner. 
Gif oss friden, friden, friden! 
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